

Tijdmachine

Alle boeken die hij las
heeft hij bewaard. Duizenden
ruggen langs de wanden
van keuken, gang en overloop,
woonkamer, slaapkamers, zolder.

Ja, allemaal gelezen. Nee,
nóg een keer leest hij ze niet.
Waarom hij ze bewaart?
Hij gebaart naar de kasten.
'Mijn tijdmachine,' zegt hij.

'Ik vergeet steeds meer,
maar van al mijn boeken
weet ik nog waar ik ze las.
Gek hè? Wanneer ik
er een pak, keer ik terug naar

een huis, tent, strand. Naar
een tijd. Ja, ook naar oma.
Naar wat ik toen deed en wie ik
toen was. Dáárom bewaar ik ze.
Ze vertellen me mijn leven.'

