
‘Weet je hoeveel het heeft gekost om mij hier in Europa te krijgen? En dan bedoel 
ik niet wat ik allemaal heb doorstaan en dat het mij meerdere keren bijna mijn 
leven heeft gekost, ik heb het nu even alleen over geld. Ik heb het uitgerekend. 
Alles bij elkaar zou het in jouw munt ongeveer drieduizend euro zijn. 
Drieduizend. Weet je hoeveel geld dat is? Voor een jongen in Afrika? Voor een 
jongen in Afrika met zijn familie? Mijn oom heeft een goede baan. Hij werkt in een 
staalfabriek even buiten Dakar. Hij verdient omgerekend bijna honderd euro per 
maand. Dat is naar Senegalese maatstaven een goed inkomen. Hij is in elk geval 
de rijkste in mijn familie. Mijn vader heeft een kapperszaak en mijn moeder werkt 
in een naaiatelier. Misschien dat ze samen net tot honderd euro per maand 
komen. En mijn moeder heeft steeds minder werk, omdat de Chinezen het nog 
goedkoper doen. Een goede vriend van mij runt een winkeltje voor gebruikte 
mobiele telefoons en onderdelen, maar hij heeft weinig klandizie en de marges 
zijn klein. Verder heeft niemand van mijn familie een vast inkomen. Ik had zelf 
geen werk, evenmin als mijn twee broers. Af en toe hielp ik in de zaak van mijn 
vriend en af en toe had ik ergens een tijdelijk baantje. Voor de meesten van mijn 
goede vrienden geldt ongeveer hetzelfde. Kun je je voorstellen hoe groot het offer 
is geweest voor mijn familie en vrienden om de drieduizend euro bij elkaar te 
krijgen die nodig waren voor mijn reis? En ze hebben allemaal bijgedragen. Mijn 
vader heeft zelfs een lening afgesloten en twee van mijn vrienden hebben 
hetzelfde gedaan. Ze hebben zich voor mij in de schulden gestoken, Ilja. Maar ze 
hebben het met overtuiging gedaan. Ze zagen het als een investering die zich 
tienvoudig of honderdvoudig zou uitbetalen. Ik zou immers gegarandeerd rijk 
worden. Door bij te dragen aan de kosten van mijn overtocht, hebben ze het recht 
gekocht om te mogen delen in mijn onmetelijke rijkdommen. 
En dan vraag jij mij doodleuk waarom ik niet terugga naar Senegal. Denk je dat ik 
dan nog vrienden zou hebben? Denk je dat mijn familie mij als een verloren zoon 
in de armen zouden sluiten? Ze zouden me zien aankomen, hun mega-investering 
voor wie ze zich diep in de schulden hebben gestoken en die berooid terugkomt, 
met lege handen, zonder auto’s, goudstaven, wasmachines, luxejachten, 
smartphones, diamanten of zelfs maar een vaatwasser, om uit te leggen dat het 
allemaal helaas is misgelopen, dat hij met elf landgenoten tussen de ratten heeft 
geslapen, geen ander werk heeft kunnen vinden dan af en toe zware dingen 
dragen en dat het hele idee dat je in Europa automatisch rijk wordt, wat hem 
betreft op een misverstand berust.’ 
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