

5

Een tijdje geleden ging ik met mama naar oma.
Ze zat voor het raam en keek naar buiten.

Dat doet ze altijd.
Zitten en kijken.

“De kraaien zijn weer aan het vechten,
hoor je ze krijsen?”
zei ze, toen we binnenkwamen.
Ik keek naar buiten, maar zag en hoorde geen
vogeltje fluiten.
Oma ziet veel meer dan ik.
Dat komt omdat ze een bril draagt, denk ik.
Ook hoort ze beter, door dat slangetje in haar oor.

Tring.

Oma belt bijna elke dag naar mama.

Ze is dan iets kwijt.

De sleutelbos, de afwasborstel of de afstandsbediening.

Laatst belde ze dat ze haar telefoon niet kon vinden,
toen moest mama een beetje lachen.

Ik ben ook vaak iets kwijt.

Maar dan ligt het meestal in de speelgoedmand.



7

We gaan zwemmen.
Oma gaat ook mee.
Ik mag al zonder zwembandjes.
Oma niet.



Ze heeft meer zwemdiploma's dan ik,
maar toch draagt ze zwembandjes.
Onder de douche maak ik met mama
hoedjes van schuim.
Ik maak van oma een sneeuwpop.

8

Toet toet.

Oma was kwijt.

Een politieauto heeft haar net thuisgebracht.

Ze wilde op visite bij opa in het oude huis.

Toen mama vertelde dat opa daar niet meer woonde, moest oma heel hard huilen.

“Er vliegen soms allemaal zwarte vogels in mijn hoofd en dan weet ik het niet meer zo goed,” zei ze.

Ik zet mijn pop bij haar op schoot.

Oma lacht.

Mama ook.

Als oma rustig is, stop ik Pop snel weer in mijn rugzak.