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15 Het slimme neefje

Een heleboel bomen bij elkaar, dat noem je een bos. Dat weet
iedereen. Maar — misschien is het je al weleens opgevallen — dingen
die ‘iedereen weet;, die zijn meestal niet waar.

Zo is het ook met bomen en bossen. Een bos zonder bomen, dat
bestaat niet, maar niet iedere bende bomen is ook meteen een bos.
Er moeten ook nog beesten bij: insecten die de bloemen en bloe-
sems bestuiven, muizen en mollen en regenwormen die de grond
tot gatenkaas graven, en vogels zoals de Vlaamse gaai en de kool-
mees om zaden te verspreiden en insecten te vangen. Verder heeft
een bos vossen nodig, om te zorgen dat er niet te véél muizen en
mollen komen, en sperwers om de gaaien in de gaten te houden. En
kevers en spinnen en herten en wolven en ga zo maar door.

En dat zijn dan alleen nog maar de zichtbare dieren. In de grond
zitten nog miljoenen andere beestjes, zo klein dat geen mens ze
met het blote oog kan zien.

Grappig genoeg lijkt te gelden: hoe groter en gevaarlijker het
beest, hoe minder hard nodig het is. Een klein bos kan best zonder
wolven bestaan, maar een bos zonder vos kan ik me niet voorstel-
len. Een bos zonder spinnen bestaat domweg niet, en een bos
zonder aaltjes en bacterién kdn niet eens bestaan. Want zonder die
beestjes kunnen de bomen niet leven. En andersom: zonder bomen
gaan veel van die beestjes ook dood.

Een echt bos is een enorm ingewikkeld web van bomen en
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beesten die elkaar op allerlei manieren nodig hebben. Maar ook als
je bomen én beestjes hebt, dan heb je nog steeds geen bos. Mis-
schien heb je wel gewoon een boomgaard. Daar vind je rij na rij van
kleine appel- of perenboompjes, compleet met spinnen en vogel-
tjes en bacterién en schimmels. Maar niemand zou het een bos
noemen. Want wat ontbreekt er nog?

Plantjes.

Een echt bos groeit in laagjes. Er staan hoge bomen in, maar ook
lage. En kruiden en struiken en klimplanten. En allerlei klein spul
dat soms de hele grond bedekt. Ga maar eens kijken, er is vast wel
een bos ergens bij jou in de buurt. Je zult er minstens drie lagen
vinden van de zes die ik net noemde.

Ok¢, in alle eerlijkheid: die lagen zie je niet in iéder bos. In de
buurt van Nijmegen (waar ik woon) vind je beukenbossen en
onder beuken is de grond kaal. Of nou ja, niet helemaal kaal, niet
zo kaal als mijn kop, zeg maar. Er liggen beukenbladeren en schille-
tjes van beukennootjes en hier en daar groeit een beetje mos, maar
verder: niks. Het bladerdek van beuken is z6 dicht, dat er geen
planten onder kunnen groeien. Ze krijgen niet genoeg licht, en
zonder licht hebben ze geen energie om te leven.

Ik vind beukenbossen prachtig. De bomen rijzen torenhoog
naar de hemel, als statige zuilen van grijsgroen marmer. Eronder is
het schemerig, en er hangt een vredige stilte. Beukenbossen zijn de
kathedralen van de natuur. Dan maar geen laagjes.

Nu kunnen beukenbomen wel oud worden, maar het ecuwige
leven hebben ze niet. Vroeg of laat dondert zo'n zuil toch een keer
om. Dan ontstaat er een gat in het bladerdek, en BOEM! Op de
plek waar de zon de grond raake, schieten de struiken en kruiden de
grond uit. In een echt oud beukenbos vind je altijd wel dat soort
plekken. Dus toch noglaagjes, maar niet overal.

En bovendien: er zijn een paar plantjes die zelfs onder beuken-
bomen nogkunnen leven. Daslook, bijvoorbeeld.

Daslook is familie van de ui, maar uien houden van het open
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veld. Daslook is het slimme neefje dat een paar trucjes heeft om te
kunnen overleven in een donker bos.

Het eerste trucje is de vorm van de bladeren. De bladeren van
uien lijken op heel dikke grassprieten, of heel dunne prei. Lang en
rond. Maar de daslook heeft brede, platte bladeren. Daarmee vang
je veel meer licht, en dat is nodig als je onder bomen staat.

Het tweede trucje is timing. De beuk laat, net als veel andere
bomen, in de herfst zijn blaadjes vallen. Want die blaadjes leveren
niks op in de winter: ze kunnen niet veel zonlicht opvangen, want
er is gewoon minder licht. De blaadjes kunnen wel iets anders:
kapotvriezen. En dat kést de boom juist energie. Want elk kapot
gevroren blad levert een klein wondje op, en genezen kost moeite
en tijd. Klein wondje, klein beetje moeite en tijd, maar... hoeveel
blaadjes heeft een boom wel niet? En dan hebben we het nog niet
eens over de heftige stormen die je in de herfst soms hebt. De
razende wind kan een tak met veel bladeren makkelijk vastgrijpen
en afbreken. Op kale takken heeft-ie minder grip.

Weg met die blaadjes, dus! In de lente maken we wel weer
nieuwe.

Maar de daslook is de beuk nét iets te snel af. Die maake zijn
brede platte blaadjes niet in de lente, maar al aan het eind van de
winter. Zo heeft-ie in de lente een voorsprong. Als het zonlicht
weer wat sterker wordt, staat de daslook klaar om ervan te profite-
ren. Gauw gauw, voordat het bladerdek, hoog boven hem, zich
sluit.

Als het bladerdek eenmaal dicht is, blijft de daslook nog een
tijdje staan. Hij probeert de éllerlaatste sprankjes licht te vangen,
maar na een maandje geeft hij het op. In mei worden zijn blaadjes
geel en ze sterven af: de daslook viert herfst in de lente.

In juniis het plantje nergens meer te zien. Maar het is er nog wel.
De derde en laatste truc van de daslook is: ondergronds gaan. Let-
terlijk. De sprankjes licht die hij in de lente weet te vangen, ge-
bruike hij niet alleen voor het maken van bloemen en zaad. Hij
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gebruikt ze ook voor het maken van een bloembolletje. Het zijn
maar heel kleine bolletjes, véél kleiner dan die van zijn grote
dommige neef, de ui. Maar de daslook kan er genoeg energie in
opslaan om volgend voorjaar weer als eerste zijn blaadjes open te
vouwen. En zo, opnieuw, de beuken te snel af te zijn. Het is een
knappe balanceer-act. Een bestaan op het randje.

Gelukkig hebben de meeste bomen een minder dicht bladerdek
dan de beuk. De kastanje, de eik, de hazelaar: daaronder voelt de
daslook zich helemaal op zijn gemak. Daar kan hij genoeg sprank-
jes zonlicht vangen om zich flink uit te breiden.

En dat uitbreiden, daar zit ik op te wachten. Want als er genoeg
daslook staat, weet ik dat ik — pak ‘m beet — de helft kan plukken
zonder dat ik de daslook om zeep help. Daslook is erg lekker. Net
als kastanjes en hazelnoten, trouwens.

Dat is het leuke aan bossen die in laagjes groeien. Op de grond
kan ik daslook plukken in het voorjaar, daarboven pluk ik s zomers
bessen, en in de herfst vallen de kastanjes en hazelnoten vanzelf
naar beneden. Tenminste, over een paar jaar. Nu zijn de bomen nog
te klein om noten te maken. Ze maken ook nogbijna geen schaduw.
En in het zonlicht winnen alle andere planten het van de daslook.

Dat is het nadeel van al die slimheid waarmee je precies op het
randje kan leven: als je niet op het randje staat, winnen de domme-
krachten.
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