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Inleiding

Diep in het binnenland van Suriname liggen indianen-
en marrondorpen aan rivieren. Indianen of inheemsen,
zoals ze hier genoemd worden, zijn de oorspronkelijke
bewoners niet alleen van Suriname, maar van heel
Amerika. Het was Columbus die op zijn eerste ont-
dekkingsreis deze mensen indianen noemde, omdat
hij meende dat hij een kortere zeeweg naar Indié
gevonden had. Er wonen dus nog steeds indianen in
Suriname. Marrons zijn nakomelingen van slaven die
van de plantages vluchtten omdat ze liever vrij in het
bos wilden leven dan hard werken op een plantage,
waarvoor ze toch geen beloning kregen. Na afschaffing
van de slavernij bleven hun nakomelingen leven in
het binnenland, net als de indianen. Indianen- en
marron-dorpjes liggen altijd aan rivieren; de rivier is
een ware levensnoodzaak. Het water voor het koken,
de was en afwas en de rivier om in te zwemmen,
baden en over te reizen. Indianen en marrons maken
zelf hun korjalen waarmee ze kundig over de rivieren
varen, die machtig bruisende wateren zijn met grote
rotspartijen, stroomversnellingen en watervallen. Alle
marron- en indianenkinderen kunnen al zwemmen
vanaf dat ze baby zijn.

Suriname is bijna vijffmaal zo groot als Nederland,
maar toch wonen er maar een half miljoen mensen.
Door de geschiedenis van het land is die kleine
bevolking heel divers, want ze komen oorspronkelijk
van heel verschillende landen: creolen, Hindustanen,



Javanen, Libanezen en een grote gemengde
bevolkingsgroep, want uit al deze groepen gingen
ook mensen leven met anderen, waaruit kinderen
kwamen. En 't gaat daar heel goed samen; ze maken
geen ruzie met elkaar. In steden en dorpen in de kust-
strook wonen al deze verschillende mensen naast
elkaar en met elkaar, de kinderen gaan naar dezelfde
scholen, ze kopen in dezelfde winkels of op de markt
en... ze praten allemaal Nederlands. 't Grootste deel
van Suriname wordt niet gebruikt; daar wonen geen
mensen, er zijn geen wegen, er rijden geen treinen en
auto’s. Daar is alleen prachtig tropisch regenwoud.

In de indianen- en marrondorpen in dat tropisch
regenwoud, is er in de laatste honderd tot vijftig jaar
toch wel het één en ander veranderd. In alle grote
dorpen is er een school, en vaak ook een kerk. Alle
kinderen gaan naar school en ze dragen hetzelfde
schooluniform als alle andere Surinaamse kinderen.
De kinderen uit kleine dorpjes gaan in een korjaal
naar het dichtstbijzijnde grote dorp op school. In de
grote dorpen is er ook een medische kliniek waar een
verpleger de zieken behandelt. Dikwijls komt een
dokter met een vliegtuigje uit de stad om de patiénten
te zien. Dat kan omdat bij alle grote dorpen een
airstrip is. Dat is een open plek in het oerwoud waar
de bomen zijn weggekapt en gras is geplant, zodat
kleine vliegtuigen en helikopters kunnen landen en
opstijgen. Veel mannen in het dorp hebben nu een
buitenboordmotor voor hun korjaal; er is vaak
elektriciteit en internet en alle volwassenen hebben
een smartphone.

Suriname is rijk aan bodemschatten; in het
binnenland wordt veel goud gevonden. Dat is altijd
z0 geweest, maar nu zijn er extra veel goudzoekers,
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die overal vandaan komen: Brazilié, Frans Guyana,
Frankrijk en ook andere delen van Suriname zelf. Dat
is beslist niet prettig voor de dorpsbewoners in het
binnenland, want die lastige goudzoekers kappen
bomen weg. Ze graven heuvels af; ze pompen water
in en uit de rivier, de grond wordt modderig en ze
maken vreselijk veel herrie. Maar het ergste is dat ze
de rivier vervuilen met kwik, waartegen de dorps-
bewoners niets kunnen doen.

In het oosten van Suriname aan de Tapanahony-
rivier ligt het indianendorp Arawina. De hoofdstad
Paramaribo is driehonderd kilometer ver van het dorp
en de meeste kinderen zijn er nog nooit geweest. De
kinderen van Arawina kennen geen fietsen of auto’s,
bussen en treinen, geen fabrieken en kantoren, geen
winkelcentra en zeker geen pretparken. Ze zwemmen
en vissen, jagen, klimmen in bomen en doen allerlei
spelletjes. De meisjes helpen hun moeders want alle
voedsel wordt geplant en is zelfbereid. Ze planten
en oogsten cassave waarvan cassavebrood wordt
gebakken; de mannen jagen op wilde varkens en bos-
kippen. De rivier heeft vis in overvloed. Katoenstruiken
groeien overal in het dorp en van katoen spinnen
vrouwen en meisjes garen en touw, waarvan ze hang-
matten maken. Dat is niet veranderd: indianen slapen
in hangmatten en iedereen heeft een eigen hangmat.



Chereo, het broertje van Marisa dat altijd zo'n levens-
lustig ventje is en haantje de voorste bij alle

spelletjes, is op een dag ziek. Hij voelt zich niet lekker
en heeft geen zin om uit zijn hangmat te komen.
‘Opstaan! Ga baden!” zegt mama, maar Chereo
draait zich op zijn zij en zegt: Ik ben zo moe!’

'‘Je bedoelt zeker: ik ben zo lui,’ lacht Alwin.

‘Nee, ik ben echt moe en ik heb buikpijn,’ zegt
Chereo. Maar hij zwaait toch een beentje uit de hang-

mat en wil opstaan. Meteen doet hij zijn mond open

en geeft over op de vloer. Nu schrikt mama. ‘Chereo!’
roept ze.

Hij begint te huilen: ‘lk kan niet helpen, ik voel me
zo raar!’

‘Stil maar,” zegt mama, 't geeft niet, ik ruim dat wel

op. Blijf maar liggen. Marisa, geef hem water om zijn
mond te spoelen.’

Marisa schenkt een beetje water uit de kruik in
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een kalebasje en geeft hem dat. Chereo ligt weer
achterover in zijn hangmat. Marisa ziet dat er zweet-
druppeltjes op zijn voorhoofd zitten. Ze voelt aan zijn
wang en zegt: ‘Hij is ook zo warm.” Mama legt haar
hand tegen zijn halsje en zegt: ‘lk breng hem naar de
broeder,” maar als ze Chereo wil laten opstaan, zakt
hij door zijn knieén. Wat nu, mama kan hem niet
optillen, daarvoor is hij te zwaar en papa is er niet.
Maar Alwin pakt zijn broertje uit de hangmat en
draagt hem in zijn armen de trap af, naar de kliniek.
Daar wachten al een paar mensen; mama gaat ook op
de bank zitten en neemt Chereo op haar schoot.
‘Gaan jullie maar naar school,’ zegt ze tegen Marisa
en Alwin.

Op school moet Marisa aldoor aan haar broertje
denken. Chereo is nooit ziek; hij is altijd één en al
levenslust en wil rennen en stoeien. Wat zag hij er
vanmorgen toch zielig uit, maar misschien heeft hij
iets verkeerds gegeten. Als ze na school thuiskomt, is
mama bezig te koken in 't kampje naast 't huis.

‘Hij kreeg een tabletje van de broeder, maar dat
heeft hij meteen weer overgegeven,’ zegt mama.
‘Broeder zegt dat hij zich rustig moet houden en veel
moet drinken. Ik heb hem thee gegeven en nu kook ik
vissoep voor hem.’

Als Marisa even later boven kijkt, ziet ze Chereo
slapen in zijn hangmat, een beentje hangt naar buiten
en dat legt ze voorzichtig in de hangmat. s Middags
heeft Chereo weer praatjes. Hij eet zijn soep, geeft
niet meer over, maar heeft toch geen zin in opstaan,
want hij is nog steeds moe.

‘Je hebt vast te veel gestoeid,’ zegt mama, ‘je
moet het een beetje rustiger aan doen hoor, niet
altijd zo rennen en springen.’
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‘En zeker niet altijd de eerste zijn om streken uit te
halen,” vult Marisa aan.

De volgende dag is Chereo nog steeds ziek; hij
heeft hoge koorts en ligt stil in zijn hangmat. Met
moeite laat mama hem een kalebasje thee drinken,
maar dan moet hij meteen overgeven. Mama wil hem
weer naar de kliniek brengen, maar Chereo schudt
zijn hoofd: ‘Nee, laat me; ik ben zo moe.’

Mama gaat dan maar zelf naar de kliniek om te
zeggen dat haar zoontje nog steeds ziek is en hoge
koorts heeft. De broeder zegt dat ze hem met koud
water moet wassen en Marisa haalt hiervoor een
emmer water uit de rivier. Ook de dagen daarna voelt
Chereo zich niet beter, hij kan en wil niets eten; hij is
opeens zo mager en 't lijkt net alsof hij kleiner wordt.
Broeder komt nu bij hun huis om Chereo te zien.
Bezorgd zegt hij: ‘Hij is goed ziek ja, maar ik weet t
niet; ik weet niet wat hem scheelt.’

Oma Kuni* laat een Tamo** komen, die alles over
ziekten en slechte geesten weet. Ook die kijkt bezorgd;
hij strijkt over Chereo’s haar, mompelt wat en haalt
een kalebasratel uit een zakje. Daarmee begint hij
voor Chereo's gezicht te ratelen terwijl hij een
eentonig lied zingt. Chereo duwt de hand met ratel
weg: ‘Laat me, ga weg.’

Tamo praat met Kuni en geeft haar kruiden, die ze
moet koken. Met dat vocht moet Chereo gewassen
worden. Kuni zal dat meteen doen, ze gaat met Tamo
naar beneden om in 't kampje vuur te maken. Laat in
de middag komt broeder terug.

‘lk heb naar de stad gebeld,” zegt hij. ‘De dokter

* Oude vrouw (oma) in Wajana-taal

** Oude man (opa) in Wajana-taal
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komt morgen. Hij zou eigenlijk over twee weken
komen, maar hij komt eerder, speciaal voor Chereo.’

De volgende dag is het al middag, als ze de motor
van een boot horen. Dat zal de dokter zijn. Hij moet
dan van de airstrip naar de oever van de rivier lopen,
dan is het nog even varen en dan is hij bij 't dorp.
Zoals altijd, rennen veel kinderen naar de waterkant
om te helpen met het dragen van dozen en zakken.
Alles gaat naar de kliniek; de dokter ook. Ze kennen
deze dokter wel; hij is al vaker naar ‘t dorp gekomen.
Dr. Felsman heet hij; een vriendelijke, lichtbruine man
met een zwart omrande bril. Marisa vindt dat hij op
een indiaan lijkt, maar dat is hij toch niet. Samen met
de broeder komt hij meteen naar Chereo kijken. De
dokter is deze keer niet alleen: er is een jonge vrouw
bij. Zij is net als de dokter gekleed in een witte jas en
ze heeft zo'n doktersding om haar hals hangen. Wat
een mooie vrouw, denkt Marisa, als de vrouw binnen
in hun huis is en ze haar van dichtbij ziet. Ze heeft zo'n
mooie bruine kleur en grote zwarte ogen. Haar
gezicht is omringd door zwarte krullen die tot op haar
schouders hangen. Zo'n mooi iemand heeft Marisa
nog niet eerder gezien; vol bewondering kijkt ze naar
die mooie vrouw, waardoor ze niet eens merkt wat de
dokter doet. Die onderzoekt Chereo overal, klopt op
zijn rug, kijkt in zijn mond en ogen en zegt dan tegen
de broeder: 'Dit is ernstig, hier kunnen we hem niet
helpen; hij moet meteen naar het ziekenhuis.’
Broeder knikt en zegt tegen mama: 'Hij moet naar het
ziekenhuis, naar de stad.’

Mama fluistert: ‘Ja, is goed.’

‘We nemen hem mee,” zegt de dokter. 'Hij gaat
mee met ons in het vliegtuig.’

‘Is goed ja, ik ook mee,” zegt mama.
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‘O o, tja, dat gaat niet,’ zegt de dokter, ‘er is geen
plaats.’

Broeder zegt: ‘Aransa, jij kan niet mee; geen plaats
in vliegtuig.’

'lk mee, ik ook mee,” herhaalt mama koppig: ‘lk en
Marisa ook, en ze pakt met één hand Marisa beet en
met de andere hand houdt ze Chereo’s hangmat vast
alsof ze wil beletten dat ze hem eruit halen.

‘Nee Aransa, 't kan niet, er is geen plaats,’ zegt
Broeder weer.

‘Maar natuurlijk moet de moeder mee,” zegt de
mooie vrouw nu en Marisa ziet dat ze ook prachtige
witte tanden heeft. De vrouw kijkt heel ernstig terwijl
ze zegt: 'Je kan niet een zwaar ziek kind van zes jaar
meenemen zonder zijn moeder. Dit kan je niet doen
voor de moeder en ook niet voor het kind.’

‘Maar er is geen plaats,’ zegt de dokter nadrukkelijk:
‘Je weet dat dokter De Wit er ook nog is met zijn
stagiaire.” Tegen broeder zegt hij: "Ze zijn in Poketi en
daar is nog een erg zieke patiént die mee moet. Dit
kind is eigenlijk al te veel.’

"Toch zal ze mee moeten,’ zegt de vrouw.

Mama zegt weer: ‘lk mee en Marisa.’

De dokter schudt zijn hoofd. ‘Onmogelijk. Hoe
dan? Kijk, we moeten snel beslissen wat we doen.
't Kind is er slecht aan toe.’

‘Laat de moeder in mijn plaats gaan,” zegt de
Vrouw nu.

‘In jouw plaats? En jij dan? Hoe kom jij dan naar de
stad?’ vraagt dokter Felsman.

‘lk zie wel," zegt de vrouw, ‘misschien kan iemand
van hier me met de boot naar Drietabbetje brengen
en dan ga ik vandaar wel met het vliegtuig. En dat
meisje kan dan met mij mee.’
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‘Als je dat echt wilt, is 't goed, kom we moeten nog
een paar patiénten zien. Laat de moeder zich klaar-
maken. Geen bagage en zo mee hoor, dat kan niet,’
zegt de dokter terwijl ze naar buiten gaan.

Broeder zegt tegen mama: ‘Vrouw regel alles vlug
vlug, maar neem niet veel dingen mee. Je kind is het
belangrijkst.’

Ondertussen staat bijna het halve dorp buiten te
wachten. 't Is als een lopend vuurtje rondgegaan
dat de dokter bij Chereo is. Papa komt hijgend aan-
gelopen. Een eind verder aan de rand van het dorp
maken de mannen een korjaal. Papa is er al weken
mee bezig. Zonet kwam een van de jongens zeggen
dat de dokter bij hem thuis is. "Wat zegt de dokter?’
vraagt hij.

'Hij moet naar ziekenhuis,” zegt mama, ‘ze nemen
hem mee met vliegtuig. lk ga ook.” Ze heeft een
andere jurk aangedaan en rolt 't lange haar in een
bolletje op haar hoofd.

‘Je moet geld hebben,” zegt papa terwijl hij wat
biljetten uit zijn zak haalt. ‘Dit is niet genoeg, wacht ik
kom." Hij wil weer weggaan, maar Broeder komt de
trap op en zegt: ‘Kom, draag de jongen, we gaan
naar de boot.’

Papa tilt Chereo uit de hangmat en loopt naar
buiten. Mama volgt hem met een plastic zakje met
kleren en een deken, Marisa loopt erachteraan. Aan
de waterkant staan de dokter en de vrouw.

‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’ vraagt de
dokter.

‘Ja natuurlijk,” zegt ze, ‘gaan jullie maar.’

‘Maar wat als er geen plaats is in het vliegtuig van
Drietabbetje naar de stad?’ vraagt de dokter.

‘Dan kom ik op een andere manier,’ zegt de vrouw.
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‘Kan je alleen maar met een vliegtuig naar Paramaribo
gaan? Hoe reizen deze mensen dan?’

'Ze reizen per korjaal, maar ze gaan niet zover. Een
andere manier zou zijn met de boot van Drietabbetje
naar Stoelmanseiland, dan naar Albina en dan met de
bus, maar dan ben je wel vier dagen onderweg,’ zegt
dokter Felsman.

‘Dan zie ik nog eens wat,’ lacht de vrouw. ‘Een leuk
avontuur,” en tegen Marisa zegt ze: ‘Wij tweetjes, hé.
Hoe heet je ook weer?’

‘Marisa,’ fluistert het meisje.

Mama heeft een zwemvest omgedaan en is al in de
korjaal gaan zitten; papa loopt een paar stappen in
het water en legt Chereo op haar schoot. Hij loopt
terug naar de kant en schudt de hand van dokter
Felsman. ‘Dank u wel dokter,’” zegt hij.

‘U bent de vader, he?" zegt de dokter. ‘Kijk deze
mevrouw, ze is ook een dokter, is zo lief om haar plaats
aan uw vrouw af te staan, maar zorg ervoor dat ze goed
en veilig naar de stad gaat. Uw dochter gaat mee,
hoor ik. Kan u ze dan met uw boot naar Drietabbetje
brengen?’ 'Ja dokter, morgen dokter, vandaag niet
meer, water is niet goed,’ zegt papa.

‘Goed dan, ik ga. Pas goed op jezelf,' zegt de
dokter tegen de vrouw terwijl hij haar op de schouder
klopt en aan broeder vraagt: ‘Waar zal mevrouw
slapen?’

‘Komt in orde dok; mevrouw gaat slapen bij juf
Olga, juf van de school; ik heb 't al geregeld,” zegt
broeder.

De stuurman start de boot, dokter stapt in en gaat
zitten, geronk, een draai en weg varen ze, de dokter
zwaait nog even.

Alle kinderen staan eromheen en iedereen heeft
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gehoord dat Marisa met de dokter-mevrouw mee-
gaat.

‘Je gaat naar de stad!" roept Njahwi opgetogen.
"Je 97aat naar de stad met die mooie vrouw. Ken je
haar?’

Nee, natuurlijk kent Marisa die mevrouw niet en ze
beseft nu pas dat ze morgen meegaat. Ze gaat naar
de stad! In een vliegtuig! Dat hebben nog niet veel
kinderen van Arawina meegemaakt. Die nacht kan ze

haast niet slapen van opwinding. Hoe zal 't zijn in de
stad? Als haar broertje maar niet zo ziek was...

Fragment uit Cynthia McLeod & Lisa Schmidt, No kwik in
ons bos, Conserve, 2017.

Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor
educatieve doeleinden en niet verder worden verspreid.
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