HEEL LANG GELEDEN, toen de aarde pasgeboren
was, spraken alle wezens op deze planeet dezelfde
taal. Dieren waren van nature verhalenvertellers.
Mensen hielden meer van luisteren. Zodra een dier
begon, hing de mens aan zijn lippen. Bij kalkoenen
lag iedereen meteen in een deuk. Je hoorde zelfs het
gekraak van bomen die zich een breuk lachten.

Bij vossen kon je een speld horen vallen. Ze bouw-
den hun verhaal vol spanning op, zodat je tot een
stuk in de nacht bleef luisteren om te weten hoe het
verhaal afliep.

Bij eekhoorns ging het altijd over de liefde. Het
publiek reageerde met oooooohs en aaaaaahs en
smolt langzaam weg.

Maar de verhalen van de slangen waren het engst.

‘Op een dag ontvoerde een djinn twee lammetjes,’
lispelde een slang. ‘De wanhopige moeder huilde en
smeekte: “Neem mij, niet mijn arme kindjes!”

De djinn deed alsof ze niet bestond en vloog naar
een hoge bergtop. Daar kreeg hij ontzettende hon-
ger. “Hoe zouden wollige dieren smaken?” vroeg de
djinn.



De lammetjes beseften dat het over hen ging.
“Wollige dieren zijn vies. Hun vlees stinkt en je
wordt er ziek van.”

Maar de djinn aarzelde niet en at die arme schaap-
jes met huid en haar op. Hij peuterde wat wol tussen
zijn tanden vandaan en zei: “Dit heeft mij echt goed
gesmaakt. Ik heb er nog meer honger van gekregen.”

Vanaf die dag stonden alleen nog dieren of mensen
op het menu. Sssssssssssssssssssss, eindigde de slang
zijn verhaal. En hij verdween vliegensvlug in het
struikgewas.

Het publiek lachte ongemakkelijk. Hahaha, een
dier opeten, wat een vies idee. De volgende dag ke-
ken ze weer uit naar een grappig, spannend, roman-
tisch of griezelig verhaal.

Na 999 jaren veranderde er iets in de hoofden van de
mensen. Wanneer de dieren vertelden, hoorden ze
een vreemd gegrom, geblaf of gekakel. Het werkte ze
zo op de zenuwen dat de mensen stopten met luiste-
ren. Dieren konden hun verhaal nog kwijt aan de bo-
men, maar die vielen vaak voor het einde al in slaap.
En er veranderde nog iets. Het begon bij een man
die geen groenten lustte. Elke dag die saaie planten,
het kwam hem de neus uit. Groentesoep, groente-
slaatjes, groenten uit de oven, groentetaart. Het was
voor de-man-die-geen-groenten-lustte een helse op-
dracht. Een dodo dacht hem op te beuren en schonk
hem zijn mooiste glimlach. De dodo lijkt een beetje
op een kalkoen en ook op een struisvogel, maar dan



veel schattiger. En als hij lacht is hij echt om op te
eten.

Maar toen de dodo zijn mooiste glimlach opzette,
greep de-man-die-geen-groenten-lustte het vogeltje
bij de keel en gooide hem in de pruttelende soep.
Daarna at hij hem met pluimen en al op. De-man-
die-geen-groenten-lustte wist niet wat hem over-
kwam. De dodo smaakte niet alleen hemels, hij kreeg
er bakken energie van.

Het nieuws ging rond als een lopend vuurtje. De
arme dodo’s konden zich onmogelijk verdedigen.
Hun vleugels waren niet groot genoeg om te vliegen.
Hun pootjes te kort om te rennen. Lief glimlachen,
smeken of huilen hielp helemaal niet, de mensen
kregen er alleen maar meer honger van. Ze ontdek-
ten dat otters, slangen en vossen het best smaakten
als je ze goed bakte. Giraffen, neushoorns en olifan-
ten lieten ze lang garen in een stoofpotje.

De apen en de stokstaartjes waren de eersten die
van zich afbeten. Ze gooiden met stokken en stenen,
zetten hun tanden in de mens. Met een stukje neus,
een oor of wat tenen zetten ze het op een lopen. De
beren, leeuwen en krokodillen volgden snel. Die
aten mensen met huid en haar op. De smaak beviel
hen wel, en het was makkelijk te verteren. Ook dit
nieuws ging als een lopend vuurtje rond.

Hoe kon de wereld zo snel veranderen? Niemand
die het antwoord wist. Zat de duivel hierachter? Zou
hij de mensen gek hebben gemaakt? De duivel ont-
kende meteen, hij had wel betere dingen te doen.



God gaf de oudste djinns een opdracht. Ze moesten
de mensen en dieren opnieuw dichter bij elkaar
brengen. Djinns zijn een beetje vreemd en kunnen er
akelig uitzien. Sommige hebben drie ogen waarmee
ze helemaal om je heen kunnen kijken. Andere heb-
ben één groot oog midden op hun kop. Er zijn djinns
met de neus van een varken of de bek van een vogel.
Mensen zien er misschien stukken beter uit, maar
djinns kunnen vliegen, supersnel bewegen of on-
zichtbaar worden. Ze kunnen zelfs veranderen in
een dier of in een mens.

Ondertussen brokkelde de enige taal op aarde in dui-
zenden stukjes uiteen. Elk wezen had nu zijn eigen
taal, zijn eigen dialect. Niemand begreep nog iets
van het geblaf, gekakel, gebrabbel en gepraat van de
andere soorten.

Niemand? Wel, bijna niemand. Er werden heel
soms kinderen geboren die met dieren konden pra-
ten. Na enkele jaren konden ze een praatje maken
met een hond. Of ze verstonden het miauwen van
een kat. lemand kon kwetteren als een parkiet. Maar
deze kinderen konden maar één diersoort begrijpen,
meer niet.

Om de 99 jaar verscheen een groot mirakel. Dan
werd een kind geboren dat met ieder levend wezen
kon praten. Wanneer die uitverkorene de talen en
dialecten van alle dieren had gehoord, dan zouden
de taalstukjes opnieuw in elkaar passen en kon ie-
dereen elkaar weer verstaan.
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De djinns moesten uitzoeken waar dat bijzondere
kind werd geboren. Maar het bleek moeilijker dan
gedacht. Er waren ook djinns die het vertikten om
mee te werken. Waarom zouden zij het probleem
van de mensen en dieren oplossen? Wat hadden
djinns daarbij te winnen? Djinns die God blindelings
gehoorzaamden, vonden ze maar uitslovers. En dan
vooral de astrodjinns. Astrodjinns konden bijna al-
les. Ze zouden zelfs door de ruimte vliegen om op
de maan een wandeling te maken, maar daar hadden
ze weinig interesse in. Ze hielden vooral van meten,
cijfers en formules. Hoe moeilijker een vraagstuk
was, hoe meer zin ze kregen om het op te lossen.

Vanaf de noordpool staarden 99 astrodjinns elke
nacht naar de stand van de sterren en de maan. Dat
deden ze met het blote oog. Astrodjinns konden zo
ver kijken dat ze geen telescoop nodig hadden. Om
9 uur deden ze 99 seconden hun ogen dicht. Meer
slaap hadden ze niet nodig. Overdag telden ze op en
trokken ze weer af. Tekenden ze figuren, grafieken
en tabellen in de sneeuw. Om daarna te fronsen en
diep na te denken.

Na 98 jaar en 158 dagen ontvingen ze een signaal
uit Europa, uit de Lage Landen aan de Noordzee. Na
98 jaar en 234 dagen wisten ze waar de zwangere
moeder woonde. Haar dochter, die nog in de buik
zat, moest Aicha gaan heten. Aicha betekent ‘vol
met leven’. Een andere naam kon ongeluk brengen.
Dat hadden de 99 astrodjinns netjes uitgerekend.
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Nu moesten ze nog een beschermdjinn voor het
kind vinden. Hun oog viel op Milouda, een bijzonde-
re djinn met tattoos over haar hele lichaam. Wanneer
Milouda praatte of lachte, leken de tattoos op haar
gezicht te bewegen als een levend schilderij. Milou-
da leefde in het noorden van Marokko. Op een hoge
berg met een prachtig uitzicht op de azuurblauwe
zee, net naast een dorp dat Rowadi heet. Toen ze op
een rotsblok van een warme zeebries genoot, landde
er een witte duif op haar schouder. Ze had een brief
in haar bek en liet die vallen. Milouda raapte de brief
op.

‘Ik ben een dienaar van de 99, koerde de duif.

Milouda knikte. ‘De 99 astrodjinns? Ik had al zo’n
voorgevoel.

De duif veranderde in een oude man die van steen
leek te zijn. Milouda rolde de brief open.

‘Tk word dus haar beschermdjinn, las Milouda. Op
de versteende man begonnen zwarte veren te groei-
en. De man veranderde langzaamaan in een kraai.

‘Onthou dit goed, Milouda. Ze moet Aicha heten,’
kraste de kraai, die meteen wegvloog.

Waarom moet ze Aicha heten? En waarom moet
ik haar beschermdjinn worden? Milouda krabde zich
in het haar.

Maar natuurlijk, Aicha’s grootouders kwamen uit
Rowadi. Zo'n vijftig jaar geleden visten ze daar elke
ochtend op sardienen. s Middags bewerkten ze het
land in de blakende zon. Maar het leven werd steeds
zwaarder voor hen. Er viel bijna geen druppel regen
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meer. De zon scheen steeds harder, zodat het leek
alsof je lichaam in brand stond. Er waren dagen dat
ze zelfs geen sardientje in hun netten vonden. En na
een mislukte oogst moesten hun kinderen met een
knorrende maag naar bed.

Aicha’s grootouders hoorden over het beloofde
land. Daar kon je met hard werken veel geld verdie-
nen. En als je kinderen door een protesterende maag
niet kunnen slapen, dan twijfel je niet. Ze raapten
hun weinige spullen bijeen en verlieten Rowadi om
met pijn in het hart te vertrekken naar een ver, onbe-
kend land.

Aicha’s grootvader ging meteen aan de slag in de
steenkoolmijnen, verruilde de brandende zon voor
donkere tunnels diep onder de grond. ’s Avonds laat
kwam hij pikzwart en doorweekt van het zweet naar
boven. Het stof kroop in zijn huid, haar en longen.
Zijn rug deed pijn, zijn hoest klonk steeds luider.
Maar dat vond hij niet erg, want zijn kinderen gin-
gen nooit met een lege maag naar bed.

Aicha’s grootmoeder had een dikke bos zwarte
krullen die ze bijeenhield met een veel te kleine
hoofddoek. Ze had haar handen vol met de zorg voor
drie jongens en een meisje. Na twee jaar verwelkom-
den ze nog een zusje. Nu waren ze met vijf. Een jaar
later volgde een klein broertje. En drie jaar later
kwam er onverwacht nog een nakomertje. Hun ze-
vende kind noemden ze Naima, wat ‘rust’ betekent.
In het beloofde land hadden ze ook hun rust gevon-
den. Maar ze vergaten het dorp Rowadi niet. Elke
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zomer gingen ze daar op vakantie. Een busje werd
helemaal volgeladen. Voor de ramen hingen bloeme-
tjesgordijnen, zodat de kinderen onderweg konden
indommelen. Ze reden drie dagen aan één stuk.
Door de Franse velden en dwars door de Spaanse
bergen. En dan nog een klein stukje door Marokko.

Het gebeurde tijdens hun laatste vakantie. Viel
haar grootvader in slaap? Miste hij een bocht? Reed
hij een dier aan? Of moest hij iets ontwijken? Het
busje raakte opeens van de weg, om daarna een ra-
vijn in te tuimelen en vijthonderd meters diep naar
beneden te storten. De hulpdiensten hadden maar
weinig hoop, want zo’n val overleef je normaal niet.
En toch gaf iemand nog een teken van leven. Een
brandweerman hoorde een baby huilen. Naima had
niet één schrammetje. Ze was een wonderbaarlijk
kind en vele jaren later zou haar dochter Aicha dat
ook worden.
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