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Heel lang geleden, toen de aarde pasgeboren 

was, spraken alle wezens op deze planeet dezelfde 

taal. Dieren waren van nature verhalenvertellers. 

Mensen hielden meer van luisteren. Zodra een dier 

begon, hing de mens aan zijn lippen. Bij kalkoenen 

lag iedereen meteen in een deuk. Je hoorde zelfs het 

gekraak van bomen die zich een breuk lachten.

Bij vossen kon je een speld horen vallen. Ze bouw-

den hun verhaal vol spanning op, zodat je tot een 

stuk in de nacht bleef luisteren om te weten hoe het 

verhaal a)iep.

Bij eekhoorns ging het altijd over de liefde. Het 

publiek reageerde met oooooohs en aaaaaahs en 

smolt langzaam weg.

Maar de verhalen van de slangen waren het engst.

‘Op een dag ontvoerde een djinn twee lammetjes,’ 

lispelde een slang. ‘De wanhopige moeder huilde en 

smeekte: “Neem mij, niet mijn arme kindjes!” 

De djinn deed alsof ze niet bestond en vloog naar 

een hoge bergtop. Daar kreeg hij ontzettende hon-

ger. “Hoe zouden wollige dieren smaken?” vroeg de 

djinn.
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De lammetjes bese0en dat het over hen ging. 

“Wollige dieren zijn vies. Hun vlees stinkt en je 

wordt er ziek van.”

Maar de djinn aarzelde niet en at die arme schaap-

jes met huid en haar op. Hij peuterde wat wol tussen 

zijn tanden vandaan en zei: “Dit hee0 mij echt goed 

gesmaakt. Ik heb er nog meer honger van gekregen.”

Vanaf die dag stonden alleen nog dieren of mensen 

op het menu. Sssssssssssssssssssss,’ eindigde de slang 

zijn verhaal. En hij verdween vliegensvlug in het 

struikgewas. 

Het publiek lachte ongemakkelijk. Hahaha, een 

dier opeten, wat een vies idee. De volgende dag ke-

ken ze weer uit naar een grappig, spannend, roman-

tisch of griezelig verhaal.

Na 999 jaren veranderde er iets in de hoofden van de 

mensen. Wanneer de dieren vertelden, hoorden ze 

een vreemd gegrom, geblaf of gekakel. Het werkte ze 

zo op de zenuwen dat de mensen stopten met luiste-

ren. Dieren konden hun verhaal nog kwijt aan de bo-

men, maar die vielen vaak voor het einde al in slaap.

En er veranderde nog iets. Het begon bij een man 

die geen groenten lustte. Elke dag die saaie planten, 

het kwam hem de neus uit. Groentesoep, groente-

slaatjes, groenten uit de oven, groentetaart. Het was 

voor de-man-die-geen-groenten-lustte een helse op-

dracht. Een dodo dacht hem op te beuren en schonk 

hem zijn mooiste glimlach. De dodo lijkt een beetje 

op een kalkoen en ook op een struisvogel, maar dan 
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veel schattiger. En als hij lacht is hij echt om op te 

eten. 

Maar toen de dodo zijn mooiste glimlach opzette, 

greep de-man-die-geen-groenten-lustte het vogeltje 

bij de keel en gooide hem in de pruttelende soep. 

Daarna at hij hem met pluimen en al op. De-man-

die-geen-groenten-lustte wist niet wat hem over-

kwam. De dodo smaakte niet alleen hemels, hij kreeg 

er bakken energie van. 

Het nieuws ging rond als een lopend vuurtje. De 

arme dodo’s konden zich onmogelijk verdedigen. 

Hun vleugels waren niet groot genoeg om te vliegen. 

Hun pootjes te kort om te rennen. Lief glimlachen, 

smeken of huilen hielp helemaal niet, de mensen  

kregen er alleen maar meer honger van. Ze ontdek-

ten dat otters, slangen en vossen het best smaakten 

als je ze goed bakte. Gira2en, neushoorns en olifan-

ten lieten ze lang garen in een stoofpotje. 

De apen en de stokstaartjes waren de eersten die 

van zich a3eten. Ze gooiden met stokken en stenen, 

zetten hun tanden in de mens. Met een stukje neus, 

een oor of wat tenen zetten ze het op een lopen. De 

beren, leeuwen en krokodillen volgden snel. Die 

aten mensen met huid en haar op. De smaak beviel 

hen wel, en het was makkelijk te verteren. Ook dit 

nieuws ging als een lopend vuurtje rond. 

Hoe kon de wereld zo snel veranderen? Niemand 

die het antwoord wist. Zat de duivel hierachter? Zou 

hij de mensen gek hebben gemaakt? De duivel ont-

kende meteen, hij had wel betere dingen te doen.     
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God gaf de oudste djinns een opdracht. Ze moesten 

de mensen en dieren opnieuw dichter bij elkaar 

brengen. Djinns zijn een beetje vreemd en kunnen er 

akelig uitzien. Sommige hebben drie ogen waarmee 

ze helemaal om je heen kunnen kijken. Andere heb-

ben één groot oog midden op hun kop. Er zijn djinns 

met de neus van een varken of de bek van een vogel. 

Mensen zien er misschien stukken beter uit, maar 

djinns kunnen vliegen, supersnel bewegen of on-

zichtbaar worden. Ze kunnen zelfs veranderen in 

een dier of in een mens.

Ondertussen brokkelde de enige taal op aarde in dui-

zenden stukjes uiteen. Elk wezen had nu zijn eigen 

taal, zijn eigen dialect. Niemand begreep nog iets 

van het geblaf, gekakel, gebrabbel en gepraat van de 

andere soorten.

Niemand? Wel, bijna niemand. Er werden heel 

soms kinderen geboren die met dieren konden pra-

ten. Na enkele jaren konden ze een praatje maken 

met een hond. Of ze verstonden het miauwen van 

een kat. Iemand kon kwetteren als een parkiet. Maar 

deze kinderen konden maar één diersoort begrijpen, 

meer niet. 

Om de 99 jaar verscheen een groot mirakel. Dan 

werd een kind geboren dat met ieder levend wezen 

kon praten. Wanneer die uitverkorene de talen en  

dialecten van alle dieren had gehoord, dan zouden 

de taalstukjes opnieuw in elkaar passen en kon ie-

dereen elkaar weer verstaan.    
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De djinns moesten uitzoeken waar dat bijzondere 

kind werd geboren. Maar het bleek moeilijker dan 

gedacht. Er waren ook djinns die het vertikten om 

mee te werken. Waarom zouden zij het probleem 

van de mensen en dieren oplossen? Wat hadden 

djinns daarbij te winnen? Djinns die God blindelings 

gehoorzaamden, vonden ze maar uitslovers. En dan 

vooral de astrodjinns. Astrodjinns konden bijna al-

les. Ze zouden zelfs door de ruimte vliegen om op  

de maan een wandeling te maken, maar daar hadden 

ze weinig interesse in. Ze hielden vooral van meten, 

cijfers en formules. Hoe moeilijker een vraagstuk 

was, hoe meer zin ze kregen om het op te lossen. 

Vanaf de noordpool staarden 99 astrodjinns elke 

nacht naar de stand van de sterren en de maan. Dat 

deden ze met het blote oog. Astrodjinns konden zo 

ver kijken dat ze geen telescoop nodig hadden. Om  

9 uur deden ze 99 seconden hun ogen dicht. Meer 

slaap hadden ze niet nodig. Overdag telden ze op en 

trokken ze weer af. Tekenden ze 7guren, gra7eken 

en tabellen in de sneeuw. Om daarna te fronsen en 

diep na te denken. 

Na 98 jaar en 158 dagen ontvingen ze een signaal 

uit Europa, uit de Lage Landen aan de Noordzee. Na 

98 jaar en 234 dagen wisten ze waar de zwangere 

moeder woonde. Haar dochter, die nog in de buik 

zat, moest Aicha gaan heten. Aicha betekent ‘vol 

met leven’. Een andere naam kon ongeluk brengen. 

Dat hadden de 99 astrodjinns netjes uitgerekend. 
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Nu moesten ze nog een beschermdjinn voor het 

kind vinden. Hun oog viel op Milouda, een bijzonde-

re djinn met tattoos over haar hele lichaam. Wanneer 

Milouda praatte of lachte, leken de tattoos op haar 

gezicht te bewegen als een levend schilderij. Milou-

da leefde in het noorden van Marokko. Op een hoge 

berg met een prachtig uitzicht op de azuurblauwe 

zee, net naast een dorp dat Rowadi heet. Toen ze op 

een rotsblok van een warme zeebries genoot, landde 

er een witte duif op haar schouder. Ze had een brief 

in haar bek en liet die vallen. Milouda raapte de brief 

op. 

‘Ik ben een dienaar van de 99,’ koerde de duif.

Milouda knikte. ‘De 99 astrodjinns? Ik had al zo’n 

voorgevoel.’

De duif veranderde in een oude man die van steen 

leek te zijn. Milouda rolde de brief open.

‘Ik word dus haar beschermdjinn,’ las Milouda. Op 

de versteende man begonnen zwarte veren te groei-

en. De man veranderde langzaamaan in een kraai.

‘Onthou dit goed, Milouda. Ze moet Aicha heten,’ 

kraste de kraai, die meteen wegvloog. 

Waarom moet ze Aicha heten? En waarom moet 

ik haar beschermdjinn worden? Milouda krabde zich 

in het haar. 

Maar natuurlijk, Aicha’s grootouders kwamen uit 

Rowadi. Zo’n vij0ig jaar geleden visten ze daar elke 

ochtend op sardienen. ’s Middags bewerkten ze het 

land in de blakende zon. Maar het leven werd steeds 

zwaarder voor hen. Er viel bijna geen druppel regen 
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meer. De zon scheen steeds harder, zodat het leek 

alsof je lichaam in brand stond. Er waren dagen dat 

ze zelfs geen sardientje in hun netten vonden. En na 

een mislukte oogst moesten hun kinderen met een 

knorrende maag naar bed. 

Aicha’s grootouders hoorden over het beloofde 

land. Daar kon je met hard werken veel geld verdie-

nen. En als je kinderen door een protesterende maag 

niet kunnen slapen, dan twijfel je niet. Ze raapten 

hun weinige spullen bijeen en verlieten Rowadi om 

met pijn in het hart te vertrekken naar een ver, onbe-

kend land. 

Aicha’s grootvader ging meteen aan de slag in de 

steenkoolmijnen, verruilde de brandende zon voor 

donkere tunnels diep onder de grond. ’s Avonds laat 

kwam hij pikzwart en doorweekt van het zweet naar 

boven. Het stof kroop in zijn huid, haar en longen. 

Zijn rug deed pijn, zijn hoest klonk steeds luider. 

Maar dat vond hij niet erg, want zijn kinderen gin-

gen nooit met een lege maag naar bed. 

Aicha’s grootmoeder had een dikke bos zwarte 

krullen die ze bijeenhield met een veel te kleine 

hoofddoek. Ze had haar handen vol met de zorg voor 

drie jongens en een meisje. Na twee jaar verwelkom-

den ze nog een zusje. Nu waren ze met vijf. Een jaar 

later volgde een klein broertje. En drie jaar later 

kwam er onverwacht nog een nakomertje. Hun ze-

vende kind noemden ze Naima, wat ‘rust’ betekent. 

In het beloofde land hadden ze ook hun rust gevon-

den. Maar ze vergaten het dorp Rowadi niet. Elke 
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zomer gingen ze daar op vakantie. Een busje werd 

helemaal volgeladen. Voor de ramen hingen bloeme-

tjesgordijnen, zodat de kinderen onderweg konden 

indommelen. Ze reden drie dagen aan één stuk. 

Door de Franse velden en dwars door de Spaanse 

bergen. En dan nog een klein stukje door Marokko. 

Het gebeurde tijdens hun laatste vakantie. Viel 

haar grootvader in slaap? Miste hij een bocht? Reed 

hij een dier aan? Of moest hij iets ontwijken? Het 

busje raakte opeens van de weg, om daarna een ra-

vijn in te tuimelen en vij>onderd meters diep naar 

beneden te storten. De hulpdiensten hadden maar 

weinig hoop, want zo’n val overleef je normaal niet. 

En toch gaf iemand nog een teken van leven. Een 

brandweerman hoorde een baby huilen. Naima had 

niet één schrammetje. Ze was een wonderbaarlijk 

kind en vele jaren later zou haar dochter Aicha dat 

ook worden.
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