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winterreis

we zitten aan tafel bij de lamp en we schrijven.

het sneeuwt al dagen, we kunnen niet weg.

telkens wanneer we door het raam kijken,

legt laag zich op laag, wit op wit, de bomen graaien

zich als dode handen een weg naar boven.

we zitten, maar het blad blijft leeg.

we laten onze pen al dagen millimeters 

boven het papier zweven terwijl we elkaar begluren.

we doen goed alsof, schrijven wit op wit

met dode handen. we tellen nu geen lagen meer.

mijn schaamte is te zwaar om te dragen en ik duw

haar in de hoek naast het zelfportret.

daar stapelt ze zich na jaren op, hoger 

en hoger tot er nieuwe pas op

de stapel, het evenwicht verliest 

en over de oude glijdt. 

tot de hoek te klein is 

en een kamer wordt,

de kamer een huis 

dat door de schoorsteen schaamte rookt 

en waarvan zelfs in de schaduw 

schaamte huist.
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