


Toen ik nog een jong kind was, kon mijn moeder

het niet laten om mijn gezicht schoon te vegen,

met speeksel, vroeg in de ochtend, amper de deur
uitgestapt, onderweg naar school. ‘Moederkeszalf’
noemde ze het! Mij kon het niet schelen welke
natuurlijke magische krachten mijn moeders speeksel
wel mocht bezitten, ik vond het maar niets. In welke
onmogelijke bochten ik mijn hoofd ook draaide, de
met speeksel bevochtigde duim wist steeds het putje

van mijn oog te raken.

Mijn moeder was een strenge moeder, maar ook
enorm hardwerkend. Ondanks haar invaliditeitsstatuut
kluste ze in het zwart bij als poetsvrouw. Ze had
helderblauwe ogen die vaker dan ze wilde op
verdrietig stonden. Ze had ingevallen wangen en een
strakke hoge paardenstaart die ze dan van wortel

tot punt vlechtte. Haar lippen waren dun, maar dat
hield haar niet tegen altijd wat te zeggen. Ik herinner
me vooral het gevoel van haar koude handen met
vlijmscherpe nagels. Al bij al zag ze er droevig uit,
zelfs als ze blij was kon je een soort pijn in haar ogen
lezen. Begrijp me niet verkeerd, het verdriet stond haar
prachtig, ze droeg het met een elegantie en een kracht
die weinigen begrepen. Haar pijn en lijden waren ook

haar trots.

15



Zo omschrijf ik haar: een sterke vrouw, mijn mama.
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Het was pas jaren later dat ik terug verlangde naar de

vaste ochtendroutine in mijn ouderlijk huis.

Om het eenmaal wel toe te laten,
met volle overgave,

om de liefde die zij zo moeilijk kon geven eindelijk te

kunnen voelen,

door middel van het speeksel,

door de ‘moederkeszalf’,

nog eenmaal die koude vinger tegen het putje van

mijn oog te voelen wrijven.

Wie weet bezat dat speeksel dan toch wel magische
krachten.

Fragment Hind Eljadid & Fatima-Zahra Eljadid, Kruimeldief, Epo, 2020.
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden en
niet verder worden verspreid.
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