het park

een paar dagen geleden zag ik hoe een boom er een
eind aan maakte

echt

een beetje langzaam

omdat ik zoveel mogelijk schaduw probeerde te pakken
en zo min mogelijk zon

het is een eindeloze hete zomer

geen wolkje aan de lucht

wat normaal wil zeggen dat alles prima is bedenk ik nu
tenminste als je het spreekwoordelijk bedoelt
geen wolkje aan de lucht

maar nu

letterlijk

bedoel ik dus het omgekeerde

en eerder apocalyptisch

ik ben aan het wegsmelten

waar zijn ze

dat vraag ik me nu al de hele tijd af

waar zijn de wolken

in ieder geval

terwijl ik dus langzaam door het park liep

op zoek naar schaduw

liet opeens een boom naast me

helemaal uit het niets

zich vallen

hij viel om
zomaar




en op zich is dat natuurlijk wat bomen doen
omvallen

uiteindelijk

ik bedoel ze groeien net zo lang tot ze dat niet meer
doen

en dan vallen ze om

dus technisch gezien hoort het vallen bij de levensloop
van een boom

maar ik stelde me dat vallen altijd voor als iets wat in
extreme omstandigheden gebeurt

bij stormen

aardbevingen

of een blikseminslag

niet zo

niet zo stil

op een doodgewone zomerdag

ik liep daar zoals elke dag

over dat ene paadje

tot ik ineens naast me iets hoorde knappen

en nog iets en nog iets

alsof allerlei kabeltjes een voor een kapot sprongen
kleine ontploffinkjes

eerst was het best subtiel

maar toen werd het heel luid

en klonk het alsof iemand een duizendklapper had
afgestoken

z0 een grote rol chinees vuurwerk

pang pang pang pangpangerdepang

dat geluid ging samen met een gerommel en het
geritsel van bladeren

en daarna was het stil

ik stond aan de grond genageld

mijn hart bonsde

terwijl ik verwilderd om me heen keek
zoekend naar het geluid

en toen zag ik dus ineens die boom

een grote beuk die was neergestort
ik zag de kruin nog bewegen

maar de stam lag stil

schuin

tegen een paar andere bomen aan
half op de grond

geen zuchtje wind

alles stil

niemand had het gezien

er jogde iemand voorbij die naar me knikte
maar ze had een koptelefoon op

dus die wist van niks

en verderop op een veld was een barbecue bezig
ze hadden vlaggetjes opgehangen

en muziek aan

mensen lachten

iemand draaide een biefstukje om

niemand had iets door

met andere woorden alleen ik had het gezien
wow dacht ik

en ook
wat de fuck?



ik moest denken aan die keer dat ik in een huis in
frankrijk in de tuin zat
ik had net een tafel buitengezet

met daarop alle restjes eten die ik in het huis gevonden had

het was de laatste vakantiedag en de koelkast moest leeg
op tafel stond wijn

gegrilde courgette met geraspte citroen erover

chips

olijven

en marshmallows

ik hou van dat soort dagen

als de koelkast leeg moet

het was mooi weer

en het geblokte tafelkleed wapperde zachtjes in de wind
mijn moeder en zus waren nog aan het wandelen

dus ik ging vast aan de tafel zitten

en net toen ik een hapje wou nemen

van een marshmallow

stortte er opeens iemand naast me neer

een man in een blauw skipak

die viel gewoon

uit het niets

vlak naast mij en de tafel

twee seconden later werden we bedolven door een koepel
van paarse stof

dat was zijn parachute

en terwijl we een uitweg zochten uit de paarse stof

riep de meneer

excusez moi

excusez moi

de landing ging niet goed riep hij

excusez moi

nadat we de parachute van onszelf en van de tafel
hadden afgepeld

en ik de meneer in het skipak een glaasje wijn had
aangeboden

pakte hij zijn gsm en stuurde iemand zijn coordinaten
door

waarna er een auto kwam

en hij met zijn paarse parachute op de achterbank kroop
en naar me zwaaide vanuit het open autoraam

he?
dacht ik toen ook
er kwam iemand letterlijk uit de lucht vallen

en niemand heeft het gezien
behalve ik

ik kijk naar die enorme boom die op de grond ligt
en vraag me af wat ik moet doen

in een fractie van een seconde wil ik een ambulance
bellen

of een of andere noodlijn

zodat ik kan zeggen dat er een ongeluk gebeurd is
dat iemand in elkaar is gestort

maar het is een boom

en ik heb geen idee welk noodnummer ik daarvoor
zou kunnen bellen

voorzichtig loop ik er dichter naartoe

kijk om me heen of er nog bomen gaan vallen
maar alles is stil

ik zie zijn gebroken schors

en stam

zijn levenloze lichaam op de grond

de wortels nog in de grond



ik maak een foto van de omgevallen beuk

alsof ik bewijs wil

voor iets wat ik met mijn eigen ogen niet geloof

en terwijl ik verder wandel googel ik op mijn gsm de woorden
boom

valt

zomaar

om

ik vind niet meteen iets

maar dan bedenk ik me dat ik een boomverzorger ken
hij was eerst acteur

net zoals ik

maar nu

omdat er nu eenmaal meer bomen zijn dan jobs in

de cultuursector

is hij dus boomverzorger

ik bel hem op

hallo

ik fluister

sorry dat ik zo zacht praat

maar anders wordt mijn zoontje wakker
ik heb hem in de draagdoek

lang verhaal

ik vertel wat er net gebeurde in het park
ik vertel van het geluid

de boom

en vraag waarom een boom zomaar valt
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de acteur die nu boomverzorger is zegt dat de boom
misschien ziek was

alhoewel zegt hij

dat dat meestal niet zo is in een park

omdat ze zieke bomen in een park altijd omzagen
dan zegt hij dat als het zo heet is

zoals nu

en het heel lang niet regent

bomen soms besluiten om zich te laten vallen

om het op te geven

zeker beuken

en dat een boom dus soms zelf beslist dat het zo niet
langer kan

er komt een mevrouw met een witte husky voorbij
ze knikt naar me

de husky heeft een blauw en een bruin oog

ik zie ze wel vaker op dit uur in het park

WOW
zeg ik tegen de boomverzorger aan de telefoon

terwijl ik kijk naar de reus die besloten heeft om om te
vallen

ik voel mijn zoontje zachtjes bewegen in de doek
bedankt

zeg ik

maar ik moet ophangen

ik sta al te lang stil
de zon brandt

wat een zomer denk ik

die zomer waarin er geen wolken waren

tot zelfs de bomen dachten

z0 is het wel genoeg geweest

terwijl ik me probeer te herinneren hoe het ook alweer
ruikt als het net geregend heeft





