

het park

een paar dagen geleden zag ik hoe een boom er een
eind aan maakte

echt

ik liep door een park
een beetje langzaam
omdat ik zoveel mogelijk schaduw probeerde te pakken
en zo min mogelijk zon
het is een eindeloze hete zomer
geen wolkje aan de lucht
wat normaal wil zeggen dat alles prima is bedenk ik nu
tenminste als je het spreekwoordelijk bedoelt
geen wolkje aan de lucht
maar nu
letterlijk
bedoel ik dus het omgekeerde
en eerder apocalyptisch
ik ben aan het wegsmelten
waar zijn ze
dat vraag ik me nu al de hele tijd af
waar zijn de wolken
in ieder geval
terwijl ik dus langzaam door het park liep
op zoek naar schaduw
liet opeens een boom naast me
helemaal uit het niets
zich vallen

hij viel om
zomaar

en op zich is dat natuurlijk wat bomen doen
omvallen
uiteindelijk
ik bedoel ze groeien net zo lang tot ze dat niet meer
doen
en dan vallen ze om
dus technisch gezien hoort het vallen bij de levensloop
van een boom
maar ik stelde me dat vallen altijd voor als iets wat in
extreme omstandigheden gebeurt
bij stormen
aardbevingen
of een blikseminslag
niet zo
niet zo stil
op een doodgewone zomerdag

ik liep daar zoals elke dag
over dat ene paadje
tot ik ineens naast me iets hoorde knappen
en nog iets en nog iets
alsof allerlei kabeltjes een voor een kapot sprongen
kleine ontploffinkjes
eerst was het best subtiel
maar toen werd het heel luid
en klonk het alsof iemand een duizendklapper had
afgestoken
zo een grote rol chinees vuurwerk
pang pang pang pangpangerdepang
dat geluid ging samen met een gerommel en het
geritsel van bladeren
en daarna was het stil

ik stond aan de grond genageld
mijn hart bonsde
terwijl ik verwilderd om me heen keek
zoekend naar het geluid
en toen zag ik dus ineens die boom

16

17 een grote beuk die was neergestort
ik zag de kruin nog bewegen
maar de stam lag stil
schuin
tegen een paar andere bomen aan
half op de grond
geen zuchtje wind
alles stil

niemand had het gezien
er jogde iemand voorbij die naar me knikte
maar ze had een koptelefoon op
dus die wist van niks
en verderop op een veld was een barbecue bezig
ze hadden vlaggetjes opgehangen
en muziek aan
mensen lachten
iemand draaide een biefstukje om
niemand had iets door

met andere woorden alleen ik had het gezien

wow dacht ik
en ook
wat de fuck?

ik moest denken aan die keer dat ik in een huis in 18
frankrijk in de tuin zat
ik had net een tafel buitengezet
met daarop alle restjes eten die ik in het huis gevonden had
het was de laatste vakantiedag en de koelkast moest leeg
op tafel stond wijn
gegrilde courgette met geraspte citroen erover
chips
olijven
en marshmallows
ik hou van dat soort dagen
als de koelkast leeg moet
het was mooi weer
en het geblokte tafelkleed wapperde zachtjes in de wind
mijn moeder en zus waren nog aan het wandelen
dus ik ging vast aan de tafel zitten
en net toen ik een hapje wou nemen
van een marshmallow
stortte er opeens iemand naast me neer
een man in een blauw skipak
die viel gewoon
uit het niets
vlak naast mij en de tafel
twee seconden later werden we bedolven door een koepel
van paarse stof
dat was zijn parachute
en terwijl we een uitweg zochten uit de paarse stof
riep de meneer
excusez moi
excusez moi
de landing ging niet goed riep hij
excusez moi

19 nadat we de parachute van onszelf en van de tafel
hadden afgepeld
en ik de meneer in het skipak een glaasje wijn had
aangeboden
pakte hij zijn gsm en stuurde iemand zijn coördinaten
door
waarna er een auto kwam
en hij met zijn paarse parachute op de achterbank kroop
en naar me zwaaide vanuit het open autoraam

he?
dacht ik toen ook
er kwam iemand letterlijk uit de lucht vallen
en niemand heeft het gezien
behalve ik

ik kijk naar die enorme boom die op de grond ligt
en vraag me af wat ik moet doen
in een fractie van een seconde wil ik een ambulance
bellen
of een of andere noodlijn
zodat ik kan zeggen dat er een ongeluk gebeurd is
dat iemand in elkaar is gestort
maar het is een boom
en ik heb geen idee welk noodnummer ik daarvoor
zou kunnen bellen

voorzichtig loop ik er dichterbij naartoe
kijk om me heen of er nog bomen gaan vallen
maar alles is stil
ik zie zijn gebroken schors
en stam
zijn levenloze lichaam op de grond
de wortels nog in de grond

ik maak een foto van de omgevallen beuk 20
alsof ik bewijs wil
voor iets wat ik met mijn eigen ogen niet geloof
en terwijl ik verder wandel googel ik op mijn gsm de woorden
boom
valt
zomaar
om

ik vind niet meteen iets
maar dan bedenk ik me dat ik een boomverzorger ken
hij was eerst acteur
net zoals ik
maar nu
omdat er nu eenmaal meer bomen zijn dan jobs in
de cultuursector
is hij dus boomverzorger

ik bel hem op
hallo
ik fluister
sorry dat ik zo zacht praat
maar anders wordt mijn zoontje wakker
ik heb hem in de draagdoek
lang verhaal
ik vertel wat er net gebeurde in het park
ik vertel van het geluid
de boom
en vraag waarom een boom zomaar valt

21 de acteur die nu boomverzorger is zegt dat de boom
misschien ziek was
althoewel zegt hij
dat dat meestal niet zo is in een park
omdat ze zieke bomen in een park altijd omzagen
dan zegt hij dat als het zo heet is
zoals nu
en het heel lang niet regent
bomen soms besluiten om zich te laten vallen
om het op te geven
zeker beuken
en dat een boom dus soms zelf beslist dat het zo niet
langer kan

er komt een mevrouw met een witte husky voorbij
ze knikt naar me
de husky heeft een blauw en een bruin oog
ik zie ze wel vaker op dit uur in het park

wow
zeg ik tegen de boomverzorger aan de telefoon
terwijl ik kijk naar de reus die besloten heeft om om te
vallen

ik voel mijn zoontje zachtjes bewegen in de doek
bedankt
zeg ik
maar ik moet ophangen

ik sta al te lang stil
de zon brandt

wat een zomer denk ik
die zomer waarin er geen wolken waren
tot zelfs de bomen dachten
zo is het wel genoeg geweest
terwijl ik me probeer te herinneren hoe het ook alweer
ruikt als het net geregend heeft