Bambi, de Kkleine zeemeermin en co. zijn
niet zo onschuldig als je denkt

Wat is het echte verhaal? En van wie is het? Klassieke
personages veranderen voortdurend van betekenis. Dat
moet 00k, anders belanden ze al snel op het kerkhof van de
vergetelheid.
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Tranen met tuiten heb ik gehuild toen Bambi zijn moeder verloor. Ik was een kleuter en
zat in een pluchen zetel in de bioscoop op het Brusselse Brouckereplein, die toen nog de
verlokkende naam Eldorado had. Wist ik veel dat Bambi geen bedenksel van Walt Disney
was, en dat het oorspronkelijke boek van de Joodse Felix Salten een waarschuwing inhield
tegen het groeiende antisemitisme in het Wenen van de jaren 1920.

Ons hoofd zit vol personages, die vaak al tot onze inner circle behoren sinds onze
kindertijd en waaraan we met hart en ziel verknocht zijn. Maar soms zijn die figuren
losgezongen van hun oorspronkelijke verschijningsvorm. Doordat ze voor allerlei
politieke karretjes werden gespannen, een commerciéle gedaantewissel ondergingen, of
in een ander licht kwamen te staan door de veranderende tijdgeest. Soms zien we dat voor
onze ogen gebeuren, en dat leidt geregeld tot hoogoplopende discussies, zoals de
commotie rond de sensitivityreaders die aan de slag gingen met de teksten van Roald
Dahl.

Wat tot onze kindertijd behoort, is nu eenmaal verbonden met nostalgie en heftige
emoties. Maar niets staat buiten de tijd. De wereld verandert, de referentiekaders van
lezers veranderen mee. Klassieke personages moeten lenig genoeg zijn om zich telkens
weer aan te passen aan de tijdgeest en nieuwe generaties lezers aan te spreken. Boeken
veranderen dus onherroepelijk van betekenis, en het is fascinerend om te zien welke
omwegen ze daarbij soms afleggen. De expo Het echte verhaal? in het Huis van het Boek
in Den Haag belicht het parcours van twaalf klassiekers, waarvan de meeste hun wortels
hebben in de 19de of 20ste eeuw. De expo is gebaseerd op het boek Springlevend. Hoe
klassieke boeken van betekenis veranderen, onder redactie van kunsthistorica Saskia de
Bodt.

300 jaar goede daden

Toen Hans Christian Andersen zijn sprookje De kleine zeemeermin (1837) schreef, zag het
er niet meteen naar uit dat het verhaal wereldberoemd zou worden. Lang voor Disney
Studios haar Ariél zou dopen, zette hij zijn meermin neer als een naamloze opstandige
puber die ernaar verlangt op haar vijftiende verjaardag met haar zussen mee te zwemmen
naar de oppervlakte om de wereld van de mensen te zien. Voor één keer is de motor van
het verhaal niet een damsel in distress, maar een knappe prins die schipbreuk lijdt. Daar



houdt het wel op wat vooruitstrevendheid betreft. Voor het overige is Andersens De kleine
zeemeermin een moralistisch sprookje over leven, liefde, zelfopoffering en dood. Want de
meermin wordt verteerd door liefde en het verlangen naar een onsterfelijke ziel -
meerminnen leven weliswaar driehonderd jaar, daarna lossen ze onherroepelijk op in het
schuim van de zee. De prijs die ze betaalt om haar dromen na te jagen, ligt hoog: de
zeeheks snijdt haar tong uit en zo verliest ze haar prachtige stem. Ze kan dus alleen maar
dansen om de prins te verleiden.

Maar haar plan werkt niet, de onverlaat trouwt met een ander. Terugkeren naar haar
vorige bestaan kan alleen als ze hem doodt. Maar ze stort zich in zee en lost op - einde
verhaal? Nee, want al te drastisch, vond Andersen. Dus bedacht hij een halfhartig slot: de
zeemeermin wordt een luchtgeest die drie eeuwen goede daden moet verrichten om
alsnog haar hemel te verdienen - al zal ze er dan verdomd hard voor moeten werken. Dat
is alvast één onderliggende boodschap van Andersen: het is niet fysieke
aantrekkingskracht die overwint, maar wel de stem, de verleiding van het verhaal en de
verbeelding, stelt Henk van der Liet in Springlevend.

Een goed christen worden en naar de hemel gaan: daarvan blijft in de Disney-versie van
1989 niets over. Het lot van de schattige roodharige Ariél ziet er een stuk rooskleuriger
uit dan dat van haar 19de-eeuwse evenknie: ze krijgt haar prachtstem terug, trouwt met
haar prins en ze leefden nog lang en gelukkig. Disneys Little mermaid was een hit. Het
bedrijf overstelpte de wereld met merchandise en duizenden kleine meisjes sloten haar
in het hart. Toen in de liveactionremake in 2023 met Halle Bailey een zwarte Ariél
aantrad, ontstond er commotie: Disney zwicht voor de woke politie, klonk het met
#NotMyAriel. Een bewering die verbleekte bij de tientallen filmpjes op sociale media
waarop de blijdschap te zien was van zwarte meisjes toen ze een Ariél te zien kregen die
op hen leek.

Andersens zeemeermin maakte nog een andere omweg. Toen de Deense toeristische
dienst in 1967 het Kopenhaagse bronzen beeldje begon uit te spelen dat Edward Eriksen
in 1913 maakte in opdracht van Carlsberg-brouwer Carl Jacobsen, groeide dat al snel uit
tot een symbool. De Denen projecteerden er een flatterend zelfbeeld op, bescheiden,
eenvoudig, met open blik op de wereld en één met de natuur. Die commercialisering lokte
ook verzet uit. Eriksens beeld werd onthoofd en meer dan eens beklad met verf.

Maar er ontstond ook een dialoog met andere kunstenaars. Anne-Marie Carl-Nielsen
schiep in 1914 een visachtiger zeemeermin, een stuk directer dan de menselijke,
romantisch-melancholische versie van Eriksen. Terwijl de beeldhouwer Bjorn Norgaard
in 2000 een genetisch gemodificeerd exemplaar maakte, waarmee hij niet alleen verwees
naar de commercie rond Eriksens beeld, maar ook naar milieuproblemen en genetische
modificatie. Het geeft aan waarom Andersens personage nog steeds zo tot de verbeelding
spreekt: het is een hybride wezen, iets vreemds dat zich nooit helemaal laat kennen. En je
kunt er nieuwe waarden op projecteren: ecologie, kleinschaligheid, duurzaamheid - ook
daarmee willen de Denen zich graag identificeren. In de Deense cultuurcanon is De kleine
zeemeermin dan ook opgenomen als een van de twaalf belangrijkste werken uit de Deense
literatuurgeschiedenis: het staat op het curriculum van het onderwijs en is vaste prik in
inburgeringscursussen. Wie een Deen wil zijn, moet Andersens sprookje gelezen hebben.



Schmalzy telenovelle

Het is opvallend hoe sommige personages een rol gingen spelen in de culturele identiteit
van landen of groepen. In Zwitserland werd niet alleen Wilhelm Tell, maar ook Heidi
ingeschakeld in de nationale imagebuilding. De korte samenvatting van de twee boeken
die de diepreligieuze Johanna Spyri in 1880 en 1881 over het weesmeisje schreef - Heidis
Lehr- und Wanderjahre en Heidi kann brauchen, was es gelernt hat - oogt behoorlijk
belegen: na de dood van haar ouders gaat Heidi inwonen bij een ongetrouwde tante. Een
poos later verhuist ze naar haar opa, die in een afgelegen berghut woont. Daar raakt ze
bevriend met de arme geitenhoeder Peter. Nog weer later wordt ze ingeschakeld bij een
rijke familie in Frankfurt als gezelschapsdame van hun gehandicapte dochter Klara. Heidi
leert bidden en lezen, maar wordt ziek van heimwee in de stad en mag terug naar de
Alpen. Als Klara op bezoek komt, leert ze door het eenvoudige boerenbestaan en de
gezonde Alpenlucht warempel lopen. Weesmeisje overwint haar tegenslagen en geneest
haar dierbaren dankzij haar geloof - het zou de synopsis van een schmalzy telenovelle
kunnen zijn.

De Heidi-boeken hadden meteen veel succes, maar Spyri’s ‘vertrouw op God, dan komt
alles goed’-moraal en haar kritiekloze acceptatie van sociale ongelijkheid oogstten ook
tegenwind. Hoe kan zo'n oubollig verhaal anderhalve eeuw lang lezers blijven
aanspreken? Wat opvalt, is dat de religieuze boodschap in latere bewerkingen al snel naar
de achtergrond verdwijnt, schrijft Henk van der Liet in Springlevend, ten voordele van een
ander thema dat Spyri in de boeken verwerkte: de grootsheid van de natuur en de Alpen
tegenover de verstikkende stad. De illustraties laten vooral groene bergweiden vol
bloemen zien waar Heidi en Peter tussen de geitjes spelen. In de bewerkingen wordt
Zwitserland het ideale land waar het gezond leven is. Zo kreeg Heidi een politieke rol: ze
werd ingepast in het beeld dat sinds de 18de eeuw opgang maakte van de Zwitsers als
vrijheidslievend volk, mensen die opgroeien in de vrije natuur en hun onafhankelijkheid
hartstochtelijk verdedigen. Heidi als symbool voor Zwitserse onafthankelijkheid. Al kwam
die heimatliefde later soms ook in een negatieve reuk te staan. Het meisje met het dirndl-
jurkje en de korte donkere krullen doorstond de tand des tijds, ook dankzij talloze
toneelbewerkingen en verfilmingen, waaronder eentje met Shirley Temple - een blonde
versie met pijpenkrullen, de uitzondering bevestigt de regel.

Toen stilaan wat de klad kwam in haar populariteit kwam er redding uit onverwachte
hoek: Japan, waar de boeken al in de jaren 1920 waren vertaald en werden bewerkt tot
prentenboeken en comics. In 1974, aan het begin van hun carriere, maakten tekenaar
Yazao Miyazaki en zijn kompaan Isao Takahata een animatieserie waarin ze Heidi een
Japanse make-over gaven: een ontwapenend schattig, eeuwig lachend kawaii-poppetje
met de grote ogen van een anime-personage. De serie veroverde de wereld en
veroorzaakte ook in Europa een nieuwe Heidi-hype. Het is hun Heidi die vandaag
overheerst in de collectieve verbeelding: het optimistische meisje dat de wereld aankan.
Tegelijk verwerkten ze er hun bezorgdheid in over de milieuvervuiling die de steile
economische groei van Japan in de jaren 1970 meebracht. Hoe ironisch was het dan ook
dat de oliereus Chevron Heidi in 1983 inzette als marketingtool: ze gaven Heidi-boeken
uit om klanten te lokken. De liefde en zorg voor de natuur is wellicht het haakje waarmee
Heidi ook een eigentijds publiek kan aanspreken.



Controversieel meesterwerk

Soms komen klassieke boeken mettertijd in woelig vaarwater terecht. Bij Mark
Twains Huckleberry Finn (1884) was dat van meet af aan het geval. Het verhaal van de
vriendschap tussen de jongen Huck, op de vlucht voor zijn drankzuchtige vader, en de
zwarte Jim, die wil ontkomen aan zijn slavenbestaan, veroorzaakte al meteen
rimpelingen. Niet vanwege de machtige scénes waarin ze de Mississippi afvaren op zoek
naar vrijheid - die maakten van meet af aan indruk -, maar in eerste instantie vanwege
het ruwe taalgebruik van Huck. Twain gaf hem het taaltje mee van de volksjongens uit de
rivierstadjes van zijn jeugd. “Rough, coarse and inelegant”, enkel geschikt voor de
sloppenwijken, was het verdict van sommigen. Een ander bezwaar: vriendschap met een
weggelopen slaaf was zelfs jaren na de afschaffing van de slavernij in 1865 nog
controversieel. Twain was blij met de kritiek: “Dat wordt een verkoop van 25.000
exemplaren”, zou hij hebben gezegd. Het werden er 51.000 in de eerste veertien
maanden.

Huckleberry Finn was de eerste Amerikaanse bestseller. Het was een meesterwerk, daar
was iedereen het over eens, maar toch bleven moraalridders vinden dat het jongeren op
het verkeerde pad kon brengen. Vanaf de jaren 1950 kwam er steeds meer kritiek op het
veelvuldige gebruik van het n-woord in de roman. Om die reden staat het boek in veel
Amerikaanse scholen op de verboden lijst. Sommige critici zien ook racisme in de houding
van Huck. Daartegenover staat dat Mark Twain een vurig pleitbezorger was van de
afschaffing van de slavernij en hij Huck laat ondervinden dat zijn racistische vooroordelen
over Afro-Amerikanen niet kloppen.

Wat doe je met een klassieker die vanwege het n-woord niet meer toegankelijk is voor
scholieren? Je past het taalgebruik aan, was in 2011 het antwoord van een uitgever. Met
- u raadt het al - controverse tot gevolg over de gekuiste versie, die het n-woord verving
door ‘slave’ en het informele‘injun’ door ‘indians’. Zo ingrijpen in 19de-eeuwse literatuur
kun je niet maken, vonden tegenstanders. Toch werd het boek zo wel weer toegankelijk
voor jonge lezers. Er werden in de loop der jaren nog andere trucs bovengehaald om de
angel uit het boek te halen: in de Geronimo Stilton- en de Donald Duck-bewerking losten
ze het op door de hoofdpersonages te vervangen door dieren met menselijke trekjes.
Eeuwig controversieel, maar Huckleberry Finnis nog niet uitgespeeld. In 2001
kwamen The Simpsonsnog met een bewerking, en onlangs herschreef de zwarte
Amerikaanse auteur Percival Everett Twains bestseller vanuit het standpunt van Jim. Zijn
roman James (2024) werd enthousiast ontvangen.

Het kind en het badwater

Een andere klassieker die veel witte Amerikanen na aan het hart ligt, is de reeks Het kleine
huis van Laura Ingalls Wilder, gebaseerd op Wilders eigen dagboeken. In acht delen
beschrijft ze het moeilijke, avontuurlijke leven van een pioniersgezin in het Midwesten.
Dat bestaan was ongemeen hard, en de serie beschrijft dat dagelijkse leven tot in
realistisch detail. Op een bepaald moment leefde de familie zelfs een jaar lang in een grot
bij een rivier.

De lotgevallen van de Ingalls zijn populair omdat het witte Amerikanen verbindt met hun
nog jonge geschiedenis. De familie is zo uitgegroeid tot een toonbeeld van wat als de
Amerikaanse identiteit wordt gezien: doorzettingsvermogen, optimisme, familiezin en
een christelijk gedachtegoed. De boeken, verschenen tussen de twee wereldoorlogen,



geschreven in de ik-vorm door Laura met wellicht substantiéle hulp van haar dochter
Rose Lane, hadden veel succes. En met dat succes kwam ook tegenwind. Die
concentreerde zich vooral op het derde deel in de serie, Het kleine huis op de prairie, dat
ook bij ons het bekendst is door de tv-bewerking met Michael Landon in de rol van Pa
Ingalls. Daarin vertelt Pa Ingalls de kinderen dat ze op weg zijn naar “een weide die zich
verder uitstrekte dan iemand kan zien, en er waren geen mensen”. Maar toen Laura en
haar familie in dat gebied arriveerden, rond 1870, werd het bewoond door native
Americans. Rond die tijd verklaarde de overheid steeds meer verdragen nietig die ze met
de oorspronkelijke bewoners had gesloten en verdreef ze hen almaar verder naar het
westen. Uit het boek blijkt dat Ingalls Wilder (en haar dochter) dat als een normale gang
van zaken beschouwden. In de jaren 1950 veranderde Laura Ingalls de zin in: “En er
waren geen settlers. Er leefden alleen indianen.”

In 2018 besloot de American Library Association (ALSC), die in 1954 een
jeugdliteratuurprijs naar Laura Ingalls Wilder had vernoemd, dat de prijs niet langer haar
naam zou dragen, “omdat het werk van Ingalls Wilder (...) , die het bekendst is vanwege
haar Kleine huis op de prairie-romans, uitdrukkingen van stereotiepe houdingen bevat die
niet consistent zijn met de kernwaarden van de ALSC”. Daaruit blijkt dat de organisatie
meer uitgaat van de serie dan van de boeken, concludeert De Bodt. En daarin spelen native
Americans een prominentere rol. “Bovendien zijn er nog meer delen dan alleen nummer
drie, over het jaar op de prairie waarin de familie inderdaad als squatters in het gebied
kan worden beschouwd.” Het is een geval van het kind en het badwater, stelt ze: “Een
preciezere bron over het leven van toen door de ogen van een kind bestaat niet. Om dat
goed te begrijpen zou je de oorspronkelijke boeken moeten lezen.”

Een spin op wereldreis

Klassieke personages veranderen soms ook doordat verhalen meereizen met hun
vertellers. Een mooi voorbeeld daarvan is Anansi, die haar wortels in Ghana heeft. Anansi
is een mythische spin die haar tegenstanders altijd om de tuin weet te leiden. Niet dat ze
zo aardig is: ze is intelligent, maar ook meedogenloos en egoistisch, altijd uit op
eigenbelang. Kortom, Anansi is een slimme schurk, die je kunt vergelijken met onze vos
Reynaert.

Met de slaventransporten raakten de Anansi-verhalen ook verspreid in Suriname, de
Antillen, Jamaica, de VS en Haiti. Daar werden ze doorverteld - stiekem, want tot slaaf
gemaakten mochten hun eigen cultuur niet beleven. En ze kregen een nieuwe betekenis:
ze werden verteld als troost, als herinnering aan thuis, maar ook als onderhuids verzet
tegen en kritiek op de slavernij. Zo kreeg Anansi een nieuwe tegenstander: de sterke, maar
domme tijger. Je hebt niet veel verbeelding nodig om te zien dat de tot slaaf gemaakte
mensen zichzelf in de rol van Anansi zagen, en de tijger symbool stond voor de
onderdrukkers. Later maakten de verhalen de oversteek terug naar het Afrikaanse
continent vanuit Jamaica, en vanuit Suriname en de Antillen kwamen ze ook naar Europa.
Vandaag duikt Anansi steeds vaker op in kinderboeken, waarin haar duistere kant wat
wordt bijgevijld. In 2022 verscheen een bundel met vier Anangsieh toriesvan de
Surinaamse schrijver en vrijheidsstrijder Anton de Kom. Hij werd in 1933 uit zijn
thuisland verbannen en gaf zijn eigen fantasierijke draai aan de Anansi-verhalen die hij in
Nederland aan zijn kinderen vertelde.



Anansi, een trickster en een eeuwige ontsnappingskunstenaar die telkens weer nieuwe
rollen opneemt, belichaamt het hele punt van het boek en de expo: wil een personage
aanspraak maken op tijdloosheid, dan moet het in beweging blijven. Want zodra lezers de
perceptie krijgen dat het zijn relevantie verliest, dreigt de vergeethoek. Wie in steen
gebeitelde klassiekers wil, krijgt een kerkhof.

De expo Het echte verhaal? loopt nog tot 1/9 in het Huis van het Boek in Den Haag. Het
bijbehorende boek van Saskia de Bodt, Springlevend. Hoe klassieke boeken van betekenis
veranderen, is verschenen bij Hoogland & Van Klaveren.
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