Japke-d. Bouma

MAGIK EVEN
IETSTEGEN JE
AANHOUDEN?



DITISEEN ODE AAN
DE MEREL

Altijd zo mooi, als hij er weer is na de winter: de merel! Als
ik dan ’s ochtends om tien voor zeven over de Utrechtse
Maliesingel fiets, hoor ik hem al zingen op het Lepelen-
burg. Terug van vier maanden weggeweest, loepzuiver,
glashelder, onmiskenbaar. Een merel die zingt, het liefst
in deregen. Er is geen geluid dat me blijer maakt.

Ik vind alles leuk aan de merel. Zijn jas, zijn snavel,
zijn oogjes, maar natuurlijk vooral zijn zang. Wat een ge-
luid, wat een souplesse, wat een techniek; de merel is de
Johan Cruijff onder de vogels. Geen vogel scoort zo moei-
teloos. En alles is pure kwaliteit.

Geen flauw idee hoe de nachtegaal ooit aan zijn naam
gekomen is. Want niet hij, maar de merel is de nachte-
gaal onder de vogels. Tuurlijk, als je van Wagner houdt,
ga dan lekker naar de nachtegaal zitten luisteren. Maar
als de koolmees Justin Bieber fluit, de duif Jan Smiten de
mus Frans Bauer, dan is de merel Mozart: alles kan hijen
alles met een achteloos gemak —tertsen, trillers, toonlad-
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ders. De merel zingt ze er allemaal uit.

Nou wilt u natuurlijk weten wat een vogel in een boek
over taal doet. Nou, ik eigenlijk ook wel. Of althans, dat
zou mijn vraag in dit hoofdstukje zijn: spreekt de merel
tot ons, is het een taal, en wat zegt hij?

Ik hou van zijn interpunctie, zijn timing en frasering
— elke zin die hij zingt, is keurig verzorgd, heeft variatie
en een punt aan het eind. Dus ja, dat zou je taal kunnen
noemen. Hij communiceert met zijn gezang in elk geval
met zijn soortgenoten, zo lees ik in de vogelgidsen. Hij
praat ermee tegen de vrouwtjes, net als popzangers die
voor de meisjes op een podium staan te kraaien. De merel
laat ook met zijn zang aan de andere mannetjes weten dat
dit zijn territorium is — de merel is rock-"n-roll.

Volgens de vogelkenners laat de merel met zijn zang
ook weten: hier is voldoende voedsel te vinden, trouw met
me, krijg kinderen met me — geef jezelf aan mij. Pure bluf
natuurlijk. Want weet hij veel of er écht voldoende voed-
selis. De merelis dus een patsertje. Maar ik heb een zwak
voor zoetgevooisde bravoure. Paul McCartney en John
Lennon hadden dat ook, en maakten zelfs een nummer
met de naam en het gezang van de merel. Dan ben je een
hippe vogel hoor.

Maar er is reden tot zorg. De merel wordt bedreigd.
Hij daalt de laatste jaren in de tuinvogeltelling, hij wordt
steeds minder gezien. Dat komt door het naargeestige
usutuvirus, dat een slachting onder merels aanricht. Als
het zo doorgaat, sterft hij uit en horen we hem nooit meer
zingen.

Ik word daar ongerust van. Want we kunnen niet zon-
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der de merel. Hij spreekt als je hem het meest nodig hebt.
Hij is de oase in de dorre woestijn van de winter. Als we
hem horen, weten we: nog maar een maand afzien, nog
maar een maand donker, regen, sneeuw en kou. Maar het
is alweer langer licht, kijk maar, de krokussen komen al-
weer uit de grond, nog even en de zon komt terug.

De merel zegt me meer dan menig mens mij ooit ver-
tellen kan.
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