

RIJKSMUSEUM

Achter de laadbak met zogenaamd afval  
aan de overkant van de kade en gracht  
marmeren trap op, zwaaiendeuren open  
lichtval door met lood omlijnd glas

staat een jonge vrouw in Delfts blauw  
een brief te lezen  
die er niet om liegt

*ik hou van jou*

eeuwen geleden geschreven, nu onleesbaar  
maar toch, er is sprake van verlangen  
een verliefde vrouw  
in de eregalerij

haar geplooidde jak is geen vod  
de kamermuur geen zeildoek  
maar landkaart, topografie onbekend  
een willekeurig stuk aarde –

De vrouw naast haar schenkt melk uit een kan  
heeft brood in hompen verdeeld, de kamer  
is kleiner, een ruit gebroken, spijkergaten  
tekenen de muur en haar handen zijn zichtbaar  
aan schrobben, dienen, doorwerken gewend –

*schenk me geen melk, meisje, geef me iets sterkers  
doe die aarden kan weg, haal karaf van kristal  
met wijn uit de kelder, ik giet glas na glas  
mijn keel en gemoed in  
want mijn huis wordt gesloopt  
het huis dat je ziet als je de lijst uit zou lopen  
de galerij van eer door, trap af  
naar buiten, aan de overkant*

riep die dag een vrouw op de kade  
met een koffer vol jaren leven, vliegtuigen  
scheerden over de bliksemafleider  
rakelings langs de windvaan

vlag halfstok –

De sloop begon met de bomen  
die van hun takken werden beroofd  
en van nesten waar jaar in jaar uit vogels –

Zoveel jaren weg te drinken  
met wijn uit de kelder van het huis van Vermeer  
nachten van liggen woelen en wachten, invullen  
afstrepen, willen vasthouden of vergeten  
blootgeven of bedekken, oproepen  
wegdenken –

Een zwerver vond in het puin een parel  
nep uit China maar hij blonk in het licht  
van de middagzon van die dag, de straffe wind  
woei uit het oosten, vreemde klanken  
alarm, carillon

een kleine boot meerde aan  
de hond blafte –

Zicht op wat blijft:

een vrouw in het blauw  
die verlangend een brief leest

een meisje dat dienend melk schenkt  
en brood breekt

een schilder die macht over lichtval en kleur heeft  
perspectief biedt, lijnen trekt  
schoonheid geeft

zicht op eeuwigheid –

Fragment uit Fleur Bourgonje, *Het geheugen van een huis*, Magonia, 2023.  
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden en niet verder  
worden verspreid.