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Achter de laadbak met zogenaamd afval
aan de overkant van de kade en gracht
marmeren trap op, zwaaideuren open
lichtval door met lood omlijnd glas 

staat een jonge vrouw in Delfts blauw 
een brief te lezen 
die er niet om liegt

ik hou van jou 

eeuwen geleden geschreven, nu onleesbaar
maar toch, er is sprake van verlangen
een verliefde vrouw 
in de eregalerij 

haar geplooide jak is geen vod
de kamermuur geen zeildoek
maar landkaart, topografie onbekend
een willekeurig stuk aarde – 
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De vrouw naast haar schenkt melk uit een kan
heeft brood in hompen verdeeld, de kamer
is kleiner, een ruit gebroken, spijkergaten
tekenen de muur en haar handen zijn zichtbaar 
aan schrobben, dienen, doorwerken gewend –

schenk me geen melk, meisje, geef me iets sterkers
doe die aarden kan weg, haal karaf van kristal 
met wijn uit de kelder, ik giet glas na glas
mijn keel en gemoed in
want mijn huis wordt gesloopt
het huis dat je ziet als je de lijst uit zou lopen 
de galerij van eer door, trap af
naar buiten, aan de overkant

riep die dag een vrouw op de kade
met een koffer vol jaren leven, vliegtuigen 
scheerden over de bliksemafleider
rakelings langs de windvaan

vlag halfstok – 
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De sloop begon met de bomen
die van hun takken werden beroofd
en van nesten waar jaar in jaar uit vogels –

Zoveel jaren weg te drinken 
met wijn uit de kelder van het huis van Vermeer
nachten van liggen woelen en wachten, invullen
afstrepen, willen vasthouden of vergeten
blootgeven of bedekken, oproepen
wegdenken –

Een zwerver vond in het puin een parel
nep uit China maar hij blonk in het licht
van de middagzon van die dag, de straffe wind
woei uit het oosten, vreemde klanken 
alarm, carillon 

een kleine boot meerde aan 
de hond blafte –
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Zicht op wat blijft: 

een vrouw in het blauw
die verlangend een brief leest 

een meisje dat dienend melk schenkt
en brood breekt

een schilder die macht over lichtval en kleur heeft
perspectief biedt, lijnen trekt
schoonheid geeft 

zicht op eeuwigheid –

Fragment uit Fleur Bourgonje, Het geheugen van een huis, Magonia, 2023. 
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden en niet verder 
worden verspreid. 


