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Jan van Eyck, Portret van een man met rode tulband, 1433.
The National Gallery, London
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Fragment uit Sacha Bronwasser, De lotgevallen, Ambo|Anthos, 2024.
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden en niet verder worden verspreid. 



Trouw

Ze is hem inmiddels in jaren gepasseerd. Maar hij heeft bijna 
zes eeuwen op haar gewacht, dat zegt toch alles? Trouw is 
voor eeuwig en maalt niet om leeftijd, daar zijn ze het over 
eens. Kijk maar naar die Franse president en zijn vrouw, dat 
kan heel bestendig zijn. Bovendien doet ze haar oefeningen 
elke ochtend, mens sana in corpore sana. Haar taille is er nog.

Sinds haar pensionering hebben ze meer tijd voor elkaar. 
Doordeweeks neemt ze nu elke dag de metro naar station 
Charing Cross, stapt stevig door, de toeristen ontwijkend. 
Als ze vroeg is en het weer het toelaat eet ze alvast haar sand-
wich, leunend op de rand van de fontein. Dan wandelt ze de 
National Gallery binnen, zet koers naar zaal 63 en schuift 
klokke één in zijn blikveld. Trouw is ook: op tijd zijn.

Zijn blik is alert vandaag. Ze ademen even synchroon, dat 
is zo’n dingetje van hen samen. Aan weerszijden van glas 
dat niet beslaat, waartegen ze hun handen niet hoeven te 
leggen om elkaars warmte te weten. Een ander zal dat nooit 
begrijpen.

Er zijn nieuwe kookplaten geïnstalleerd, inductie, met 
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een sleuf waar de damp in gezogen wordt, had ze dat al ver-
teld? De pioenrozen bloeien uitbundig, volgende keer laat ze 
hem een foto zien. Ze moet nu een paar dagen naar moe-der 
in Bath. Op vrijdag zal ze er weer zijn, beloofd.

Er zijn bezoekers die het rood van zijn tulband ook willen 
bewonderen of de levendigheid van zijn blik onder het cra-
quelé. Zijn kraaienpootjes, zijn gemêleerde stoppeltjes. Daar 
kan geen sprake van zijn. Ze heeft weleens iemand wegge-
duwd. Ook weleens geschreeuwd, ja. Maar nu staan haar 
tanden in een bovenarm, het zachte vlees wijkt zo gemakke-
lijk, een roestige smaak op haar tong. Onnodig gegil van een 
weerzinwekkende vrouw, wat doet die hier dan ook, binnen-
dringster in hun verbond.
 Acht sterke handen zijn er ineens, onder haar oksels en om 
haar enkels. Het zal hen verbazen, zoveel kracht er in dit lijfje 
huist. Hij kan niet protesteren, haar ingekaderde schat. Maar 
hij volgt haar terwijl ze haar wegdragen. Zijn oog in haar 
oog, in voor- en tegenspoed.

Sacha Bronwasser

‘Trouw’ is oorspronkelijk verschenen in literair tijdschrift Liter 
(nr. 107, december 2022).
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