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Trouw

Ze is hem inmiddels in jaren gepasseerd. Maar hij heeft bijna
zes eeuwen op haar gewacht, dat zegt toch alles? Trouw is
voor eeuwig en maalt niet om leeftijd, daar zijn ze het over
eens. Kijk maar naar die Franse president en zijn vrouw, dat
kan heel bestendig zijn. Bovendien doet ze haar oefeningen
elke ochtend, mens sana in corpore sana. Haar taille is er nog.

Sinds haar pensionering hebben ze meer tijd voor elkaar.
Doordeweeks neemt ze nu elke dag de metro naar station
Charing Cross, stapt stevig door, de toeristen ontwijkend.
Als ze vroeg is en het weer het toelaat eet ze alvast haar sand-
wich, leunend op de rand van de fontein. Dan wandelt ze de
National Gallery binnen, zet koers naar zaal 63 en schuift
klokke één in zijn blikveld. Trouw is ook: op tijd zijn.

Zijn blik is alert vandaag. Ze ademen even synchroon, dat
is zo'n dingetje van hen samen. Aan weerszijden van glas
dat niet beslaat, waartegen ze hun handen niet hoeven te
leggen om elkaars warmte te weten. Een ander zal dat nooit
begrijpen.

Er zijn nieuwe kookplaten geinstalleerd, inductie, met



een sleuf waar de damp in gezogen wordt, had ze dat al ver-
teld? De pioenrozen bloeien uitbundig, volgende keer laat ze
hem een foto zien. Ze moet nu een paar dagen naar moe-der
in Bath. Op vrijdag zal ze er weer zijn, beloofd.

Er zijn bezoekers die het rood van zijn tulband ook willen
bewonderen of de levendigheid van zijn blik onder het cra-
quelé. Zijn kraaienpootjes, zijn geméleerde stoppeltjes. Daar
kan geen sprake van zijn. Ze heeft weleens iemand wegge-
duwd. Ook weleens geschreeuwd, ja. Maar nu staan haar
tanden in een bovenarm, het zachte vlees wijkt zo gemakke-
lijk, een roestige smaak op haar tong. Onnodig gegil van een
weerzinwekkende vrouw, wat doet die hier dan ook, binnen-
dringster in hun verbond.

Acht sterke handen zijn er ineens, onder haar oksels en om
haar enkels. Het zal hen verbazen, zoveel kracht er in dit lijfje
huist. Hij kan niet protesteren, haar ingekaderde schat. Maar
hij volgt haar terwijl ze haar wegdragen. Zijn oog in haar
00g, in voor- en tegenspoed.

Sacha Bronwasser
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