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‘Ik zal je vertellen waarom ik weet dat Jan 

van Eyck zich moest haasten bij de kardinaal. 

Kijk eens goed naar de tekening. Hij schreef 

verschillende aanwijzingen neer, die hem 

later bij het schilderen van het portret van pas 

zouden moeten komen. Hier schreef hij welke 

kleur zijn ronde wangen zouden krijgen of hoe 

hij de ogen zou inkleuren. Want, en dat zal voor 

jou ook een verrassing zijn, eenmaal terug in 

zijn atelier heeft Van Eyck het portret van de 

kardinaal opnieuw geschilderd, maar dan met 

de juiste kleuren. Een werk van een paar weken, 

weken die de belangrijke Albergati beter kon 

doorbrengen met het stichten van vrede tussen 

ruziënde koningen. Ik weet niet of de kardinaal 

het schilderij zelf ooit nog zag, maar hij zou er 

alvast enorm mee in zijn nopjes geweest zijn.’

Nu pas toont hij me het tweede portret 

van de kardinaal. Een golf van herkenning 

overspoelt me. Wat is Jan van Eyck goed 

in het natekenen van mensen! Ik verwacht 

bijna dat de kardinaal me vermanend zal 

vragen of ik mijn huiswerk al gemaakt heb, 

zo levensecht lijkt hij op dit schilderij. Opa 

leest de bewondering van mijn gezicht af en 

vervolgt met zachte stem. ‘Opmerkelijk hoe hij 

het ware gelaat van iemand kon vatten in een 

paar penseeltrekken, is het niet? Toch ontbreekt 

er iets belangrijks op het schilderij. Tussen 
de aantekeningen op de eerste 
tekening, krabbelde hij ook iets 
over een purperachtige wrat op 
het voorhoofd van de kardinaal.
Niemand is perfect, en dat gold blijkbaar ook 
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voor deze belangrijke man. Maar toen Van Eyck in zijn atelier achter zijn 

schildersezel stond, besliste hij na lang twijfelen om de wrat veel kleiner 

te maken dan ze in werkelijkheid was. Ook de lelijke purperen kleur 

liet hij achterwege. Geef toe, de oude Albergati ziet er zo toch heel wat 

voornamer uit?’

‘Alsof Van Eyck een instagramfilter op de kardinaal gebruikte’, flap ik 

eruit. 

‘Een insta-wat?’ vraagt mijn opa, terwijl hij me aankijkt alsof ik een 

marsmannetje ben dat net zijn eerste stappen op de aarde heeft gezet. 

‘Niets hoor, lieve opa’, antwoord ik sussend, ‘Maar zeg eens, als Van 

Eyck een portret van jou zou schilderen, zou je hem dan vragen om je 

weer krullen boven op jouw kale hoofd te geven?’ Schaterlachend gooit 

opa zijn hoofd naar achteren. ‘Kleine duivel dat je bent, ik begin zo 

langzamerhand spijt te krijgen die ik jou alles over Van Eyck vertel’, 

grinnikt hij terwijl hij me trots door mijn haren wrijft.

Het ruime atelier met zijn hoge plafond bruist normaal gesproken van 

het leven en rumoer, maar nu oogt het verlaten. Aan een tafeltje wat 

verderop verhit een schildersjongen lood en zwavel in ijzeren potjes boven 

het vuur. De hele ruimte stinkt naar zwaveldamp, wat waarschijnlijk 

de reden is dat de andere schilders en assistenten vandaag al zo vroeg 

zijn vertrokken naar de herberg. Mij deert het niet. Integendeel, er is 

niets ter wereld dat ik liever doe dan in alle stilte werken in dit atelier 

vol schildersezels, houten panelen, kasten met honderden laden en 

wonderlijke potjes met de meest bizarre mengsels. Nee, dit leven als 

hofschilder in Den Haag is zo slecht nog niet, bedenk ik me!

Opgewekt fluitend ga ik verder waarmee ik bezig was. Met een 
gladde steen wrijf ik okerkorrels plat op een andere 
grote steen, tot er enkel fijn poeder overblijft. Dat gelige

poeder meng ik op de steen met lijnolie en ik hou pas op wanneer het 

een dikke kleverige pap is geworden, die ik zou kunnen gebruiken als 
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verf. Maar zo ver zijn we nog niet. Ik grijp naar een potje kalkpoeder en 

meng het zorgvuldig door de gele pap. Net wanneer ik denk klaar te zijn, 

zie ik in een ooghoek een restje loodwit dat een van de andere schilders 

liet staan toen hij halsoverkop naar de herberg vertrok. ‘Het zal wel geen 

kwaad kunnen als ik er dit ook nog tussen meng’, fluister ik mezelf toe en 

ik voeg het zonder veel nadenken toe aan mijn verse verf.

Het mengsel schraap ik van de steen over op mijn houten palet en nog 

steeds fluitend wandel ik naar het witte doek op mijn schildersezel. In 

enkele vegen schilder ik het volledige mengsel op het doek en ik leg 

mijn palet alweer aan de kant. Ik blaas even op de natte verf en ga 

zonder er nog veel aandacht aan te schenken terug naar mijn tafeltje, 

om er enkele nieuwe penselen te maken van de verse ganzenpennen 

die deze ochtend zijn geleverd.

Een halfuurtje en drie nieuwe penselen later besluit ik mijn 

experiment op het doek nog eens van dichtbij te bekijken. ‘Wat vreemd’, 

hoor ik mezelf zeggen wanneer ik op de vloer van platgestampte aarde 

in de richting van het doek wandel. ‘Die okerverf blinkt veel minder 

dan normaal. Het zal toch niet waar zijn?’ Ik leg mijn wijsvinger op de 

verf en mijn hart slaat enkele tellen over. Kurkdroog! Vol ongeloof leg 

ik mijn hand ook op andere plekken van het schilderij, maar er blijft 

geen spatje verf aan plakken. Ongelofelijk! Kalk én loodwit is dus de 

oplossing van het grote vraagstuk. Dat ik daar nog nooit aan gedacht 

heb, ik kan mezelf wel voor de kop slaan. Ik heb zin om het uit te 
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schreeuwen van vreugde, maar denk dan aan de schildersjongen wat 

verderop. Verrukt en op wolkjes loop ik uit het atelier recht de zachte 

avondzon in. Eerst speel ik met het idee om mijn ontdekking te vieren 

in de herberg, samen met de andere schilders, maar dat plan laat ik 

al snel varen. Vanavond kruip ik vroeg in bed, zodat ik morgen als 

allereerste op het atelier ben om er te werken in het mooie licht van de 

ochtendzon. Schilderen zal ik doen, en hoe!

‘Rustig aan jongen, rustig aan!’ onderbreekt opa me, terwijl hij me 

door de gang naar de keuken leidt. ‘Vergeet niet dat jouw oude opa 

al een paar jaar steeds dover aan het worden is aan zijn beide oren. 

Zeker wanneer je begint te ratelen als een sneltrein, nadat je hier 

onaangekondigd binnen komt stormen en niet eens eerst de beleefdheid 

vindt om jouw schoenen uit te trekken en te vragen hoe het met me gaat!’ 

‘Sorry opa’, breng ik schuldbewust uit, ‘Hoe was jouw dag tot nu toe?’ 

‘Mijn dag kon stukken beter verlopen’, gromt hij. ‘Eerst ontdekte ik 

dat Griffon mijn favoriete paar pantoffels aan flarden heeft gebeten 

en verder werd de voormiddag gevuld met mijn zoektocht naar mijn 

notities van gisteren. Ik ben er zeker van dat ze op mijn bureau lagen, 

maar iemand moet ze verlegd hebben vannacht! Maar goed, dat speelt 

allemaal geen rol nu, want iets doet me vermoeden dat jij deze  

nacht alweer een vreemde droom hebt gehad. Stukje taart terwijl 
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je mij in geuren en kleuren vertelt wat je 

meemaakte?’

Zonder te kijken schuif ik het stuk taart opzij 

en steek ik opnieuw van wal. Iets bedaarder, 

maar nog steeds zonder een stilte te laten 

vallen, vertel ik hem waarover ik die nacht 

droomde. Ik beschrijf het vage licht van de 

kaarsen op de witte muren van het atelier, 

de stoffige vloer van gestampte aarde, de 

hete olie in de aardewerken kommetjes 

en het verfmengsel op de gladde steen, 

zo nauwkeurig als ik kan. Wanneer ik de 

vreugde van Van Eyck beschrijf, terwijl hij 

de droge verf beroert, laat mijn opa bijna 

zijn kop koffie vallen. Met ogen zo groot als 

muntstukken kijkt hij me intens aan.

‘Onvoorstelbaar, m’n jongen. Je weet het 

waarschijnlijk zelf niet eens, maar je was 

getuige van het belangrijkste moment in 

het leven van Van Eyck. Wat je zag in jouw 

droom, is het precieze moment waarop zijn 

jarenlange experimenten eindelijk lukten en 

hij de schilderkunst voorgoed veranderde. 

Je moet eerst en vooral weten dat schilderen 

in zijn tijd een stuk moeilijker was dan 

tegenwoordig. Vandaag de dag ga je naar de 

winkel, koop je er doeken, verf en penselen en 

je kan beginnen. In de middeleeuwen was dat 

allemaal zo eenvoudig niet. Onze voorvader 

moest zelf zijn houten penselen maken, zijn 

verf mengen en houten panelen aan elkaar 

lijmen voor hij kon gaan schilderen. Geloof me 

maar, daar was hij weken mee zoet. En dan 
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moet je nog eens weten dat een schilder uit die tijd minstens tien penselen 

nodig had, in alle maten en vormen. Eentje met de zachte haren van 

de staart van een eekhoorn, maar ook één met stug varkenshaar. Jouw 

voorvader had voor het fijne werk zelfs een penseel met één enkel haartje, 

kan je dat geloven? Probeer je eens in te beelden hoelang het duurt voor je 

dan een schilderij klaar hebt! Maar het meeste werk staken de schilders 

en hun meesterjongens in het maken van de verf. Als professors in een 

laboratorium verhitten ze materiaal als lood, steenpoeder of eieren, om 

daarna de vrijgekomen kristallen op te vangen en te gebruiken als kleur 

voor de verf. Het kostte hen ook nog eens handenvol geld. Voor bijvoorbeeld 

één enkele gram purper hadden ze slijm nodig van wel tienduizend 

zeeslakken. 

Verf maken was duur, tijdrovend en bovendien 
levensgevaarlijk door de giftige stoffen die ze 
gebruikten!’

Elke andere keer zou ik mijn opa nog urenlang laten doorbomen over 

alle soorten verf waarmee Van Eyck zijn doeken tot leven bracht, maar 

vandaag niet. Ik barst van ongeduld om te weten van welke belangrijke 

uitvinding ik precies getuige was in mijn droom. Zonder aarzeling 

onderbreek ik hem, maar gelukkig lijkt hij dat absoluut niet erg te vinden.




