
DE	CHARME	VAN	ONVERTAALBARE	
WOORDEN	ALS	‘SAUDADE’	EN	‘HYGGE’	
	
	
Essay	Saudade,	lítost,	hygge	–	sommige	woorden	zijn	onvertaalbaar,	schrijft	Christiaan	
Weijts.	Ze	gunnen	je	het	bevrijdende	besef	dat	het	domein	van	menselijke	ervaringen	
niet	luchtdicht	verpakt	zit	in	een	beperkte	woordenschat.	
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Italianen hebben een woord voor dat kringetje dat een koel, 
beslagen glas achterlaat op een tafel: culaccino. Japanners 
noemen de zon die door de bladeren schijnt komorebi. De 
Duitser die pas bij het weglopen op het perfecte antwoord 
komt: Treppenwitz. Inuit die steeds opnieuw verwachtingsvol 
kijken of iemand er al aan komt: iktsuarpok. De 
verstrengeling van angst en opwinding bij aanvang van een 
reis noemen de Zweden resfeber.  

Woorden die alleen bestaan in hun eigen taal, ze hebben 
ogenblikkelijk iets sympathieks, maar hoe komt dat toch? 
Waaruit bestaat precies hun vreemde charme? En wat kunnen 
wij leren van dit fenomeen waar zélf ook geen woord voor is? 

Ik moet een jaar of zestien zijn geweest toen mijn lerares 
Nederlands me er voor het eerst mee confronteerde. Of 
eigenlijk was het Jan Jacob Slauerhoff, dat schooljaar onze 
‘kernauteur’. Aan een afdeling in zijn bundel Een eerlijk 
zeemansgraf (1936) gaf hij de Portugese naam ‘saudades’ 
mee.  

Saudade. Het is inmiddels haast clichématig om te dwepen 
met die onvertaalbare Portugese zielenpijn, maar ik werd 
voor het eerst, onvoorbereid, onderuitgehaald door dat 
woord, dat verlangen en gemis verheft tot een triest soort 
genot.  

Het drukte uit wat ik al langer kende maar nog nooit onder 
woorden gebracht zag. Eindelijk. Zoals mensen opgelucht 
kunnen zijn bij een medische diagnose: dus dát is het. 
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Scheepsarts Slauerhoff wist het: ‘Ik voel mij van binnen 
bederven / nu weet ik waaraan ik zal sterven / Aan de oevers 
van de Taag. / Aan de gele, afhellende oevers, / Er is niets 
schooners en droevers, / En ’t bestaan verheven en traag.’ 

Voor dit essay ging ik te rade bij verschillende literaire 
vertalers, die nieuw licht wierpen op dit fenomeen. Harrie 
Lemmens, vertaler uit het Portugees, leerde me 
dat saudade specifieker is dan ik dacht, en dat het „zowel 
vooruit- als terugwijst”. De door hem vertaalde Fernando 
Pessoa beschrijft het volgens hem onnavolgbaar in het Boek 
der rusteloosheid: ‘Ik wou dat ik op het land was, zodat ik kon 
willen dat ik in de stad was. Ik ben ook zo graag in de stad, 
maar op die manier zou ik er dubbel zoveel genot van 
hebben.’ 

Dat	er	een	woord	voor	is,	bewijst	dat	je	niet	de	enige	bent	die	dit	ervaart		

Roemenen hebben volgens vertaler Jan Willem Bos een 
vergelijkbaar woord: dor. „Het is te vertalen als sehnsucht, 
verlangen, gemis, maar vooral in spirituele zin. En natuurlijk 
zitten in natuurpoëzie romantische jongelingen dor te hebben 
terwijl ze uitzien over de Karpaten.” 

Milan Kundera beschrijft in Het boek van de lach en de 
vergetelheid (1979) hoe een jongen en een meisje gaan 
zwemmen. Hij kan het nog niet zo goed, daarom houdt zij 
zich in, maar na afloop kan ze het toch niet laten nog wat 
baantjes op volle kracht te trekken. Hij is in één keer 
geconfronteerd met zijn eigen ellendigheid: lítost, in het 
Tsjechisch. Kundera definieert het als ‘een kwellende 
toestand die ontstaat door een plotseling onthulde eigen 
zieligheid’. 

Zo’n woord heeft ook iets troostends, vind ik. Kom op, het is 
je lítost maar. Dat er een woord voor is, bewijst dat je niet de 
enige bent die dit ervaart.  

Hygge: Deens voor zoiets maar beslist niet hetzelfde als 
gezelligheid en coziness. Menefreghismo: Italiaans voor een I-



couldn’t-care-less-houding. Téng: Chinees voor liefde 
vermengd met ongerustheid, vaak in ouder-kindrelaties.  

Zulke woorden slingeren zich als een lasso’s rond het zootje 
ongeregeld in onze zielen. Het vage maken ze concreet en 
hanteerbaar. Enigszins. Want ze grijpen er doorgaans nét 
naast. Ook dat verklaart hun aantrekkingskracht. Je begrijpt 
ze, maar kunt er als niet-moedertaalspreker nooit wérkelijk 
bij. Saudade, lítost, hygge: ze zijn als de ‘blue note’ in de jazz, 
de spanning van een akkoord dat nét niet oplost in een 
heldere harmonie. Ongrijpbaar in de mist van de benadering.  

Een vergelijkbare schok als bij die saudade had ik op mijn 
achtste, toen de schoolarts vaststelde dat ik kleurenblind was. 
Onzin, vond de basisschoolleraar. Ik kon immers elke kleur 
gewoon benoemen. Maar ik was gezakt voor de ‘ishiharatest’: 
ik ontwaarde het verkeerde cijfer uit de rood-groenbolletjes, 
zag een 21 waar kleurrijker stervelingen een 74 zagen.  

Kennelijk kon mij iets uit de werkelijkheid ontglippen wat 
iedereen met eigen ogen zag. De betekenis was verstrekkend: 
niet iedereen nam hetzelfde waar. Bij wat ik ‘rood’ noemde, 
zagen anderen iets anders wat zij ook ‘rood’ noemden. 
Alweer: daar kun je als tiener eindeloos over filosoferen, 
onder het genot van veel wiet, maar dit was voor het eerst, de 
onvoorbereide schok van het inzicht – het soort ervaring waar 
andere talen misschien wel één woord voor hebben.  

Onvertaalbare woorden confronteren je met blinde vlekken 
en dode hoeken in je eigen taal. Ze benoemen fenomenen die 
andere talen niet alleen over het hoofd zien, maar zelfs niet 
belangrijk genoeg achten om als leenwoord te adopteren, 
zoals dat met flaneren, streetwise, jetlag of clair-obscur wel 
gebeurde. Ze zijn het talige infrarood of ultraviolet, dat de 
grenzen van het begrip oprekt. 

Martin de Haan, vertaler uit het Frans (onder meer van Michel 
Houellebecq) is nog wat stelliger: „Alles is onvertaalbaar tot 
het tegendeel bewezen is. Nederlands is niet gewoon Frans, 
Engels of Chinees met andere woordjes. Fransen, Engelsen en 



Chinezen kijken met of dóór hun woorden anders naar de 
wereld dan wij.” 

Iets dergelijks menen de meeste vertalers. Zo wijst Barbara de 
Lange, vertaalster uit het Engels (van onder meer Virginia 
Woolf), mij op de Sapir-Whorfhypothese, ook bekend als 
‘linguïstische relativiteit.’ Kort gezegd komt die erop neer dat 
de taal die we spreken invloed heeft op de manier waarop we 
de werkelijkheid waarnemen.  

Zo schijnt er een Namibische stam te zijn zonder woord voor 
blauw. Leg ze een groene kleurenwaaier voor met één blauw 
vlakje erin en ze kunnen niet aanwijzen of die afwijkt. De 
theorie is niet onomstreden – vooraanstaande taalkundigen 
als Steven Pinker en Noam Chomsky stellen onder meer dat 
het bewijs veel te summier is – maar er zijn meer aardige 
voorbeelden, zoals uit het boek Through the Language-
Glass (2010) door taalkundige Guy Deutscher.  

Zelf worstelt De Lange vaak met alle nuances die het Engels 
heeft voor verplaatsing en voortbewegen. To toddle. To 
lumber. ‘Sjokken’, maar dat is haar te negatief. „En het heeft 
niet de associatie van iets groots dat zich niet al te soepel 
beweegt. Of neem to pad: dat drukt het geluid uit van het 
lopen van blote voeten of poten. Wij hebben niet één woord 
voor dat aspect, en het is frustrerend om het met het vlakke 
‘lopen’ te moeten vertalen.”  

Sinds zij me alert maakte op dat woord, heb ik het geluid 
thuis al meermaals in de badkamer opgemerkt. Anekdotisch 
bewijs, maar er zit op z’n minst iets in, in die linguïstische 
relativiteitstheorie. Je gaat het pas waarnemen als je er een 
woord voor hebt.  

Zouden	we	sneller	leren	van	onze	fouten	als	we	daar	net	als	in	het	Noors	
een	woord	voor	hebben?	

Ik ken het ook van wijnproeven, waar je pas met voldoende 
aandacht steenfruit of mineraal in onderscheidt. Benoemen 
dwingt je tot secuur proeven. Maar het werkt ook andersom: 



je proeft iets pas helderder als een tafelgenoot het er met een 
verbaal lassootje voor je uit vist („er zit een aardbeitje in…”). 
Delicate waarneming vraagt om secure taal, én vice versa.  

Het is een kip-eivraagstuk. Zouden we sneller leren van onze 
fouten als we daar net als in het Noors een woord voor 
hebben – etterpåklokskap? Ontdekken we ons levensdoel 
eerder als we een equivalent voor het Japanse ikigaihebben, 
‘iets om voor uit bed te komen’?  

Het kan. Het is in elk geval wat psycholoog Tim Lomas 
gelooft, een Britse onderzoeker op het terrein van ‘positieve 
psychologie’. Hij legt al jarenlang een online 
verzameling onvertaalbare woorden aan, met als doel om 
onderlinge empathie tussen culturen te stimuleren, en 
emotionele verdieping te krijgen door het verruimen van ons 
vocabulaire.  

Inmiddels zijn het er meer dan duizend. Het Nederlands heeft 
eenentwintig vermeldingen, uiteenlopend van poldermodel en 
mierenneuker tot uitbuiken en niksen.  

Toch vraag ik me af of dit nu echte culturele uitwisseling 
oplevert. Kennelijk zijn die woorden tot nu toe niet over en 
weer ontleend. Hun eigenaardigheid is juist dat ze binnen het 
kringetje van de eigen taalgemeenschap blijven. Je ziet de 
voltallige sprekersgemeenschap er bijna omheen zitten, als 
rond een vuurtje. Als anderstalige ben je slechts op bezoek, 
als verrukte toerist. Het onvertaalbare stuurt je op een 
microvakantie. Moet je zien, ze hebben hier een woord voor 
de maan die op het water schijnt en een weg lijkt te vormen 
– mångata in het Zweeds. 

Laatst struinde ik langs een kade in Hattem. Bij meerdere 
huizen viel me hetzelfde bordje op: ‘Hier maj plat proaten.’ 
Heerlijk. Zoiets zeg je meteen een paar keer hardop, zeker 
met kinderen erbij. Die woorden zou ik mij nooit eigen 
kunnen maken, al zijn ze natuurlijk wél vertaalbaar. Maar ik 
was er net zo door gecharmeerd als 
door resfeber en menefreghismo. In de buitenwereld moesten 
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die arme Hattemers marcheren in het knellende schoeisel van 
het ABN. Hier mocht je dat uittrappen naast de mat en 
neerploffen in je jofele dialect.  

Onze ervaringswereld raakt afgestompt door informatieve 
taal, platte kantoor- en vacaturetaal, bestuurderstaal, primair 
bestemd voor rationeel verkeer, ontzield als handleidingen in 
Google Translate.  

Onvertaalbare woorden hebben op z’n minst de illusie dat het 
taal is die zijn ziel nog niet verkocht heeft. De meeste van de 
woorden die je in lijstjes tegenkomt, lijken te schreeuwen om 
handgeschreven krijtletters. Het is de charme van het lokale, 
het vermoeden van authenticiteit, maar overspringen tot ons 
eigen alledaagse vocabulaire doen ze 
niet. Hygge en resfeber raken nooit ingeburgerd. Je blijft 
ernaar kijken zoals ik daar, aan de oevers van de IJssel, met 
zo’n typisch mengsel van afgunst en bewondering.  

Zou híér trouwens ook niet één woord voor kunnen bestaan? 
Die vraag stel ik me steeds vaker sinds ik met dit onderwerp 
rondloop. Het weemoedige en toch niet onplezierige 
vergankelijkheidsbesef bij het kijken naar foto’s van je 
kinderen toen ze kleiner waren. De geur van een naderende 
herfst in de nazomerzon. Die ene bitterbal die altijd op de 
schaal blijft liggen omdat niemand de laatste durft te pakken. 
Het onderdrukte lachje dat tegen je zin in op je gezicht 
verschijnt als je een tv-bekendheid passeert op straat. De 
overbodige opluchting na het scannen van je QR-code, 
gevolgd door het groene vinkje: alsof je absolutie verleend is 
voor ál je zonden.  

Als	je	dagelijks	een	paar	van	die	woordloze	sensaties	noteert,	krijg	je	er	
vanzelf	oog	voor	

De opwinding van een inzicht dat pas tíjdens het schrijven 
indaalt. Ja, verdraaid! Nu weet ik waar het om gaat. Om de 
indirecte manier waarop die rare woorden verrijken. Niet 
door ze over te nemen, niet door er krampachtig equivalenten 
voor te zoeken, maar door het uitzicht op nieuwe 



mogelijkheden. Het zijn geen weeskindertjes die je hoopvol 
aanstaren of je ze misschien wilt adopteren, nee, het zijn 
sterke, volwassen wezens die je een belofte doen. Ze gunnen 
je het bevrijdende besef dat het domein van menselijke 
ervaringen niet stijf afgebakend is, niet luchtdicht verpakt zit 
in een beperkte woordenschat.  

In die zin doet elk onvertaalbaar woord in zijn eentje wat 
complete gedichten, romans of andere kunstwerken pas na 
veel tamtam tot stand brengen: ons vermogen vergroten om 
te denken, voelen en op te merken. Het onvertaalbare verfrist 
onze creativiteit.  

Voor het benoemen van al dat opnieuw opgemerkte hoeven 
we helemaal geen leentjebuur te spelen of ons in kunstmatige 
bochten te wringen. Onze bestaande taal heeft genoeg 
creatief potentieel. Huidhonger, zoommoe en hoestschaamte 
bewezen hoe we vanzelf nieuwe taal vonden voor nieuwe 
ervaringen. Maar ook zonder coronacrisis zijn nieuwe 
ervaringsdimensies te verkennen.  

Daarom: pak nu allemaal een vel papier. Nee, natuurlijk doet 
u dit niet. Jammer eigenlijk, want het werkt echt. Als je 
dagelijks een paar van die woordloze sensaties noteert, krijg 
je er vanzelf oog voor. Zoals bij het ‘dankdagboek’, dat al een 
tijdje en vogue is als lifehack. Dagelijks iets noteren waar je 
dankbaar voor bent, versterkt je vermogen zulke positieve 
gebeurtenissen op te merken et voilà, het geluk waait je aan. 

Dus vooruit, pak allemaal een vel papier en vul het met het 
onbenoembare. De irritatie op de fiets als een auto je maar 
niet inhaalt, terwijl er ruimte zat is. De milde huivering bij de 
woorden ‘Aan het typen…’ in Whatsapp-conversaties – 
menselijke aanwezigheid! Wegduiken voor een bekende op 
straat die je niet wil spreken. De voldane teleurstelling, of 
teleurgestelde voldoening, als je een boek dichtklapt dat best 
langer had mogen duren.  
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