Anton en het monster

Judith was dertien toen haar vader Anton op een dag
niet voor het ingaan van de avondklok thuiskwam.
‘Maak je maar niet ongerust,’ zei haar moeder. ‘Hij zal
wel bij iemand logeren.

Judith probeerde te slapen. Dat lukte slecht. Haar vader
zat bij het verzet. Wat voor gevaarlijks hij daar deed
hield hij geheim. Judiths broers, Ad, Cees en Ton,
spraken er fluisterend over terwijl ze stickem naar het
radiootje luisterden dat Ad in een la van zijn bureau had
verstopt.

Midden in de nacht werd Judith wakker van gestommel
op de trap. Ze sloop haar bed uit om te gaan kijken.
Mannen in uniformen doorzochten het huis. Na een
poosje verdwenen ze weer met dozen vol boeken en
paperassen.

“Ze hebben vader opgepakt, zei Judiths moeder.

‘We kunnen nu niets doen. Probeer nog maar wat te
slapen.

De Duitse soldaten hadden niet alles meegenomen.

Op de overloop vond Judith een rood opschrijfboekje.
Ze nam het mee naar haar kamer, sloeg het open en
begon te lezen.
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In een bocht van de Zilverrivier, aan de voet van het Toemoek-
Hoemakgebergte, lag een dorpje. De kinderen sprongen en
dansten in de bruisende watervallen. Grote waterdruppels
spatten als diamanten in het rond. Zodra de krekels begonnen te
zingen, zochten de kinderen hun hangmatten op. Ze sliepen als
wilde orchideeén.

Toch... toch was er altijd de angst voor het grote gevaar. De
naam van het gevaar — Asima — werd slechts fluisterend uitge-
sproken. Het was een monster waarvan niemand wist hoe het
eruitzag. Had het de gedaante van een reuzenhagedis? Was het
een veelkoppig monster? Of erger nog, had het zich misschien
vermomd als een oude vrouw, maar was ze o sterk als de
kankantrie, de kapokboom, die midden in het dorp stond?
Tijdens een nacht die donkerder was dan het donkerste zwart,
schrok een meisje — Masoesa — plotseling wakker. Ze hoorde een
geluid dat ze nooit eerder had gehoord. Ze zag een schim die ze
nooit eerder had gezien.
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Snel maakte Masoesa haar broer Akoesa wakker en fluisterde
in zijn oor: Tk heb hem gezien.’

Wie heb je gezien?’

Asima, het monster!’

Een voor een maakten Masoesa en Akoesa de andere

kinderen wakker. Samen gingen ze op zoek naar hun
ouders. Die vonden ze aan de oever van de Zilverrivier.
Ze gebruikten het donkerste donker om vissen te vangen.
Die nacht hielden de vaders en moeders om de beurt de wacht
op de open plek midden in het dorp. Ze hadden een groot
vuur aangelegd. De kinderen lagen veilig in hun hangmat.
Het monster liet zich niet meer zien.

Vroeg in de ochtend, toen de zon net wilde beginnen aan
haar dans boven de gouden bergen, klonk er plotseling

een gil: ‘Mijn kind! Mijn jongen is weg. Asima heeft hem
meegenomen!”
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Judith sloeg het rode boekje met een klap dicht.

Ze dacht aan haar vader. Die stopte altijd op het span-
nendste moment in het verhaal. Dan zei hij vrolijk
lachend: ‘Morgen verder. Ga nu maar lekker slapen.
Gek genoeg lukte dat meestal meteen. Het monster
Asima woonde tenslotte ver weg, helemaal in Suriname.
Maar deze warme nacht in de zomer van 1944 lukte het
Judith niet om in slaap te komen. Wat had haar vader
misdaan? Waar was hij nu? Toch niet in die nare gevan-
genis die door iedereen het Oranjehotel werd genoemd?
Papa was de liefste vader van de hele wereld. Als hij al
kwaad werd, dan werd hij dat nooit op zijn kinderen,
maar op de oneerlijke dingen die hij om zich heen zag
gebeuren. En dat waren er veel.

Suriname, het land waar Judiths vader was opgegroeid,
leed volgens hem nog altijd onder de slavernij. Het tot
slaaf maken van mensen was dan wel afgeschaft, maar
de uitbuiting was blijven bestaan.

In boze buien had Judiths vader vaak gemopperd op
zijn oude school in Paramaribo, waar hij alles had
geleerd over Willem van Oranje, Michiel de Ruyter en
Rembrandt van Rijn, maar niets over Bonie, Baron en
Joli Coeur, de helden van Suriname.

Meteen na de middelbare school was Anton op het
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kantoor van de rubberfabriek aan de slag gegaan.

De jonge jongens die in het oerwoud rubber moesten
tappen, werden slecht betaald. Anton had hen geholpen
met lezen en schrijven in het Nederlands, zodat ze beter
voor zichzelf konden opkomen. De arbeiders waren hem
daar dankbaar voor.

Na een paar jaar besloot Anton naar het land te

gaan dat hij door zijn schoolboeken beter kende dan
Suriname. Het land waarvan hij alle steden, dorpen,
rivieren en kanalen kon opdreunen. Hij nam de boot
naar Nederland. Maar al zijn kennis hielp hem niet om
ergens aan de slag te komen. De Nederlanders keken
naar hem of hij een vreemdeling was. Toch vond hij
uiteindelijk werk als vertegenwoordiger in koffie. En hij
werd verliefd op Nel. Ze trouwden en kregen kinderen.
In het kleine beetje vrije tijd dat hij overhad, bezocht
Anton scholen om over Suriname te vertellen. ‘Mijn
eigen vader is in slavernij geboren, vertelde hij dan.
“Terwijl alle mensen toch recht hebben op een leven in
vrede en vrijheid.” Hij bezocht protestbijeenkomsten.
Hijj vond dat Nederland moest stoppen met de baas
spelen in andere landen. Ook in het verre Indié.
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Op een dag begon hij met schrijven. Wij slaven van
Suriname werd de titel van zijn boek. De hele geschie-
denis van de mensenhandel stond erin. Over de mensen
die ontvoerd werden uit Afrika, die moesten werken op
de plantages tot de zogenaamde vrijheid op 1 juli 1863.
En hoe meer hij schreef over de slavernij, hoe meer
heimwee hij kreeg naar zijn geboorteland.

Judith was twee geweest toen het hele gezin De Kom
naar Suriname verhuisde. Zelf wist ze daar niets meer
van, maar de verhalen die ze erover had gehoord,
waren niet mis. Haar vader was meteen begonnen

met het aanpakken van de armoede in Suriname. Hij
zette een adviesbureau op om mensen te helpen. Zijn
spreekuur hield hij gewoon aan een tafeltje, op het erf
voor zijn huis aan de Pontewerfstraat. Op sommige
dagen stond er een rij van honderd mensen die op hun
beurt wachtten. De uitgebuite Surinamers voelden
zich zo gesteund door Anton, dat ze eindelijk durfden
te protesteren tegen het onrecht in het land. Maar de
politie greep hard in. Anton werd opgepakt en in Fort
Zeelandia opgesloten. Drie maanden later werden ze
op de boot terug naar Nederland gezet. De regering in
Suriname was blij om van deze ‘oproerkraaier’ af te zijn.

Eenmaal terug in Den Haag ging Anton door met zijn
gevecht tegen onrecht. Ook toen het oorlog werd en
Duitse soldaten het land bezetten. Thuis sprak hij daar
niet over. Aan Judith en haar broers vertelde hij liever
verhalen over Anansi de spin die iedereen te slim af was.
Judith sloeg het rode boekje weer open.
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In het dorpje aan de oever van de Zilverrivier heerste de
angst voor het monster. In een paar dagen had Asima drie
keer toegeslagen en kinderen ontvoerd. Er zat niets anders
op: alle kinderen moesten binnenblijven.

Toch lukte het Masoesa om aan de aandacht van haar ouders
te ontsnappen. Tja, hoe bang een kind ook is, het is nieuws-
gierig naar het gevaar. En wie kwam het meisje toevallig
tegen tussen de bosananassen? Een deftig meneertje met een
wandelstok. De spin Anansi!

‘Wat is er toch aan de hand in jullie dorpje?’ vroeg de spin.
Masoesa vertelde hem over de verdwenen kinderen.

Tk kan jullie helpen,’ sprak Anansi. Je hoeft niet altijd

sterk te zijn om moeilijkheden te overwinnen. Gebruik je
verstand. En _je moet samenwerken. Samen sta je sterk.’
Masoesa gaf Anansi een arm en nam hem mee naar het dorp.
Nog diezelfde avond, toen de zon slaperige ogen kreeg en
haar bed opzocht in de Goudbergen, trok het hele dorp erop
uit. Anansi had de leiding. Hij wees hun het spoor van
vernieling dat het monster had achtergelaten: platgetrapte
maisvelden en omgesmeten bananenbomen. Ze troffen het
monster slapend aan in een diepe vallei. De dorpelingen
deden wat Anansi hun opdroeg. Samen stonden ze sterk.

Van lianen maakten ze lasso’s waarmee ze hun vijand vast-
bonden. Ze kapten ijzerhartbomen en bouwden van de
stammen een reusachtige kooi. Ze legden een eeuwig bran-
dend vuur aan om ervoor te zorgen dat het monster verblind
werd en hen niet kon zien.

Masoesa en Akoesa ontdekten de opening van een smalle grot.
Daarin vonden ze de uitgeputte kinderen die door Asima
waren meegenomen.

Binnen een maand was het monster van honger en uitput-
ting doodgegaan. Het werd in een kuil begraven. Het is
wonderlijk, maar op dat graf heeft tot op de dag van
vandaag geen plant kunnen groeien.
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Judith was trots op haar vader. Net als de spin Anansi
was hij tegen de vijand in verzet gekomen. Hij had de
mensen geleerd dat ze monsters konden verslaan door
samen te werken.

Wat zou papa hebben gedaan? Hij had vast opruiende
stukken geschreven in verboden kranten. Als koerier
had hij berichten verspreid. Zo had hij de taal gebruikt
als wapen tegen de vijand.

Zijn hele leven had hij gevochten tegen onrecht, tegen
uitbuiting. Judith hoopte vurig dat zijn eigen verhaal
rechtvaardig zou aflopen. Dat het hem zou lukken om
het monster dat ‘Oorlog’ heette de baas te blijven.

Met die gedachte viel Judith eindelijk in slaap. Het rode
opschrijfboekje bladerde zacht in de wind.

Fragment uit Arend van Dam & Anne Stalinskii, De diamant van Banjarmasin, Clavis, 2020.

Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden en niet verder worden

verspreid.
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