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Erfgoed is van levensbelang voor onze soort, want het is het 
geheim van ons succes. Zonder ons collectieve geheugen 
vallen we terug in dierlijk gescharrel, schrijft Ilja Leonard 
Pfeijffer. 
 
Na vele duizenden miljoenen jaren waarin er geen tijd en geen 
geschiedenis bestonden, alleen een voortdurend hier en nu waarin 
klauwen en tanden vochten om hun voortbestaan, verhief zich een 
dier op twee benen en begon te spreken. Dankzij zijn spraak kon hij 
samenwerken met soortgenoten, en toen ging het snel. Nadat de 
eerste mammoet was geveld, verrezen er in een mum van tijd 
piramides in het zand van de woestijn, en een oogwenk later stond de 
eerste mens op de maan. 
 
Met de spraak kwamen de plannen en de plannen creëerden de tijd. 
Omdat de mens leerde van begane fouten en voortborduurde op 
eerdere successen, werd het geheugen uitgevonden, dat de 
geschiedenis moest bewaken. Oudere leeuwen, antilopen, bevers en 
sabeltandtijgers werden door hun soortgenoten afgedankt en 
crepeerden darwinistisch in het kreupelhout onder een schamele 
bosschage, maar oude mensen kregen een ereplaats aan het 
kampvuur, waar ze avond na avond gedwongen werden de verhalen 
te vertellen die ze lang geleden hadden gehoord van de oude mensen 
van toen. 
 
Het geheugen werd een collectief geheugen, dat over de generaties 
heen reikte. En algauw werd alle bijeengescharrelde kennis te 
omvangrijk om te onthouden. De mens had meer beleefd en geleerd 



dan in één hoofd paste. Zo werden boeken noodzakelijk, en elke 
generatie stapelde haar eigen boeken boven op de berg boeken die 
haar had bijgepraat over de vooruitgang tot dan toe. 
 

Wie geen voeling heeft met erfgoed, kan zijn eigen opinie niet 
relativeren – hij staat rillend op het startblok zijn mening te geven 

over het zwembad, zonder dat hij kan zwemmen 
 
Iemand die niet leert lezen of verkiest het niet te doen, is gedoemd 
om slechts één leven te leiden. Hij of zij zal nooit de gedachten kennen 
van wie eerder mens is geweest. Iemand die nooit naar het museum 
gaat, zal nimmer kijken met de ogen van zijn voorouders. Iemand die 
geen theater of concertzalen bezoekt, zal de emoties van onze 
broeders uit het verleden nooit navoelen. 
 
Dat is erfgoed. Erfgoed is van levensbelang voor onze soort, want het 
collectieve geheugen dat in ons erfgoed is gematerialiseerd, vormt het 
geheim van het succes van de mensheid. Zonder ons geheugen vallen 
we terug in dierlijk gescharrel door het struweel van onze planeet met 
lichaamskracht en voortplantingsdrift als enige wapenen tegen 
annihilatie. 
 
Heilige taak 
Cultuur is interactie met erfgoed. De manier waarop wij een plek voor 
onszelf bedenken in een appendix op de oude verhalen, bepaalt onze 
identiteit en ons zelfbeeld. ‘Verhalen moeten worden verteld,’ zegt de 
protagonist van mijn roman Grand Hotel Europa tegen Abdul, 
‘omdat verhalen betekenis geven aan de gebeurtenissen en omdat 
zonder betekenis alles zinloos wordt. Omdat je, als je het verhaal niet 
vindt in de willekeur, de hoop kunt opgeven dat je ooit nog iets 
begrijpt. Omdat we mensen zijn, en dat is wat mensen sinds 
mensenheugenis doen: ze vertellen elkaar verhalen. Als iets cultuur 
is, dan is dat het: een collectief geheugen van alle verhalen die 
definiëren wie wij zijn en wat het betekent dat wij mensen zijn. Op de 
dag dat wij ophouden elkaar verhalen te vertellen, verkruimelt 
empathie met medemensen, stort het samenwerkingsverband in dat 
wij samenleving noemen, en zijn wij als personages in een 
postapocalyptische dystopie overgeleverd aan elkaars 
overlevingsinstinct en aan de vraag of de producer om commerciële 
redenen ondanks alles een ongeloofwaardig happy end wil forceren.’ 
 



Laat niemand dus ooit het woord ‘cultuureducatie’ in de mond nemen 
zonder te huiveren van ontzag bij de majeure importantie van deze 
heilige taak. Door onze kinderen in te wijden in onze cultuur maken 
wij hen deel van de mensheid en haar geschiedenis en geven wij hun 
alle verhalen die ooit bedacht zijn om betekenis te scheppen in de 
chaos, alsmede alle mechanismen die ooit zijn toegepast om als mens 
in de wereld te overleven. Wij geven dit alles voor beter. Wij gieten 
ons geheugen over in die kleine hoofdjes met de bedoeling dat ze daar 
de rest van hun leven kritisch tegenover staan en het hunne aan 
toevoegen, alvorens zij hun geheugen overdragen op hun kinderen. 
 
Anders dan in Nederland, is in België het onderwijs nog niet 
afgeschaft. Dus er is hoop dat mijn Belgische lezers zich vervelen bij 
de overbodigheid van mijn betoog. In Nederland heeft de misvatting 
postgevat dat je kinderen alles hebt geleerd wanneer je hen hebt 
geleerd te googelen, en dat het enige wat verder voor de rest van hun 
schoolcarrière nog relevant is, de vraag is of ze het leuk vinden. Het 
feit dat juist Nederland in toenemende mate kampt met de grootst 
mogelijke verwarring over cultuur en identiteit, is daar naar mijn 
vaste overtuiging een direct gevolg van. 
 
Wie niet deelt in het collectieve geheugen, loopt het gevaar te 
concluderen dat hijzelf de maat is van alle dingen en zijn eigen 
gekwetstheid als allesbepalend criterium te beschouwen. Wie geen 
voeling heeft met erfgoed, kan zijn eigen opinie niet relativeren. Hij 
is niet toegerust voor het leven. Hij staat rillend op het startblok zijn 
mening te geven over het zwembad zonder dat hij kan zwemmen. Hij 
weet niet eens wat zwemmen is. Hij weet niet eens dat er zoiets als 
zwemmen bestaat. 
 
Hersenoperatie 
Cultuureducatie is niet leuk. Het is een langdurige en moeizame 
worsteling met de gedachten en gevoelens van onze voorouders. Het 
kost inspanning en moeite om zich het collectieve geheugen van de 
mensheid eigen te maken en het is een taak die nooit volledig kan 
worden volbracht. De reden waarom we moeten volharden in 
cultuureducatie, is niet dat het zo’n fijne bezigheid is, maar dat deze 
bezigheid van levensbelang is voor de toekomst van onze 
samenleving. 
 



Maar juist bij diegenen die het het hartgrondigst met mij eens zijn op 
dit punt en die altijd al hebben beweerd dat de toekomst van de jeugd 
gelegen is in een degelijke tuchtiging met kunst en cultuur, ligt een 
ander misverstand op de loer, en dat is dat erfgoed en cultuur een 
onbeweeglijk en onveranderlijk pantheon vormen waarin een 
identiteit huist die zuiver en vrij van vreemde smetten dient te 
worden behoed voor elke modificatie en corruptie. Doordat elke 
generatie, elk individueel mens het collectieve geheugen met eigen 
ogen beziet, filtert en aanvult, zijn erfgoed en cultuur per definitie 
fluïde concepten. Juist door het erfgoed, de cultuur en de 
geschiedenis te bestuderen, besef je dat die altijd aan verandering 
onderhevig zijn geweest. Het is het kenmerk van een levende cultuur 
dat zij andere culturen assimileert, imiteert of overneemt. Alleen 
dode culturen zijn gestold en onveranderlijk, als de ruïnes van 
Apollo’s heiligdom in Delphi. 
 
Je kunt als mens op twee manieren veranderen. Je kunt besluiten 
anders over de dingen te denken en de dingen anders aan te pakken 
of je kunt je geheugen wissen, waarna alles vanzelf nieuw wordt. De 
eerste optie is nobel en moedig, omdat zij een wilsbesluit behelst, en 
de tweede optie is laf, zonder brute hersenoperatie niet goed 
denkbaar en belachelijk. Plus dat er geen enkele garantie bestaat dat 
je na het wissen van je geheugen niet in dezelfde oude fouten vervalt. 
 
Auschwitz afbreken 
Tegenwoordig heeft de misvatting postgevat dat we onze cultuur 
kunnen veranderen door delen van ons collectieve geheugen te 
wissen. We trekken standbeelden omver en verwijderen foute boeken 
uit de bibliotheek. Nog onlangs las ik een bericht over Heather 
Levine, een lerares Engels aan de Lawrence High School in 
Massachusetts, die er trots op was dat haar leerlingen niet meer 
werden blootgesteld aan de Odyssee van Homerus. ‘Hahaha,’ had ze 
getwitterd, ‘Very proud to say we got the Odyssey removed from the 
curriculum this year!’ Ze vond het kennelijk niet eens nodig om 
daarbij uit te leggen dat die tekst uit de zevende eeuw voor Christus 
in haar ogen niet voldeed aan de hedendaagse normen van politiek 
correct denken over vrouwen, slaven en vreemde volkeren. Maar 
hierbij vraag ik mij één ding af: hoe kunnen we trots zijn op de 
vooruitgang die we hebben geboekt en ons bewust worden van de 
vooruitgang die we nodig nog moeten boeken wanneer het ons 
verboden wordt kennis te nemen van hoe het vroeger was? 



 
Als we alle onwelgevallige herinneringen willen schrappen uit ons 
collectieve geheugen, zouden we ook Auschwitz moeten afbreken. 
Maar het idee was juist dat we de herinnering levend wilden houden 
om te voorkomen dat ooit nog hetzelfde zou gebeuren. We moeten 
heel erg goed onthouden wat koning Leopold in Congo heeft 
uitgevreten. Het zou een affront zijn jegens zijn slachtoffers als we 
hem uit ons geheugen zouden bannen. 
 
Dankzij haar collectieve geheugen kan de mensheid voortborduren 
op eerdere successen en leren van vroegere fouten. Bij 
cultuureducatie moeten die vroegere fouten niet verzwegen worden, 
maar uitvoerig belicht. Alleen zo kunnen we leren. Ook de zwarte 
bladzijden van onze geschiedenis behoren tot ons erfgoed. 
 
Deze tekst werd geschreven in opdracht van Canon Cultuurcel (departement Onderwijs 
en Vorming), departement Cultuur, Jeugd, Media en Faro, Vlaams steunpunt voor 
cultureel erfgoed, voor de Dag van de Cultuureducatie. Die vindt vandaag online plaats, 
met als thema ‘Erfgoed is’. 
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