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Oudejaarsdag

Oma Loek zat een kaartspel te spelen toen Suus en haar moeder de 

eetzaal van het verzorgingstehuis binnenliepen. Ze legde de kaarten 

op tafel en kwam breed glimlachend omhoog uit haar stoel toen ze 

Suus zag. ‘Wat heb ik jou lang niet gezien.’

Nog geen week geleden, op eerste kerstdag, was Suus ook bij haar 

langs geweest, maar dat kon ze zich zeker niet meer herinneren. Suus 

keek haar moeder aan.

‘Begin er maar niet over,’ fluisterde die gauw. ‘Anders raakt oma 

alleen nog maar meer in de war.’

Suus gaf haar oma een knuffel en overhandigde haar de pinda- 

snoeren die ze de dag ervoor zelf had geregen. ‘Alsjeblieft, die kun je 

ophangen in het dennenboompje voor je raam.’

‘Wat een prachtig verjaardagscadeau,’ zei oma (die in juli jarig 

was). ‘Zo kan ik de kool- en pimpelmeesjes vanuit mijn luie stoel 

bekijken. Misschien komt er zelfs wel een grote bonte specht een 

pindaatje meepikken.’ Ze mocht dan steeds vergeetachtiger worden, 

als het op vogels aankwam was daar weinig van te merken.

Een verpleger bracht thee en koekjes, terwijl oma honderduit 

vertelde over hoe fijn ze pasgeleden nog had gegeten met tante Truus 
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(die twee jaar terug was overleden). Suus glimlachte en knikte beleefd. 

Ze vond het moeilijk om haar oma zo verward te zien. Soms was het 

ook wel een beetje ongemakkelijk als ze van die gekke dingen zei. 

Maar ze wist ook dat haar oma daar niets aan kon doen en dat ze 

vooral begripvol en lief moest zijn. Daarmee hielp ze haar het meest.

‘Ik ga even de plantjes in oma’s kamer water geven,’ zei haar 

moeder. ‘Houd jij haar maar even gezelschap tot ik terug ben.’

Suus bleef alleen achter met haar oma in de eetzaal. Ze vertelde 

over school en over de vogels die ze de laatste tijd had gezien. Over 

het incident in het Mondige Moeras en de pratende roerdomp vertel-

de ze niets, want daarvan zou oma vast alleen maar van slag raken.

Maar midden in haar verhaal boog oma zich ineens naar voren en 

pakte Suus bij haar arm. ‘Het moeras praat ’s nachts tegen mij,’ 
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fluisterde ze terwijl ze Suus recht aankeek. Haar blik was plotseling 

glashelder en alert. ‘Hoor jij het ook, Suus?’

‘Ik… ik snap niet wat je bedoelt,’ stamelde ze.

‘Tuurlijk weet je dat wel,’ zei oma, en ze gaf haar een knipoog.

Op dat moment kwam Suus’ moeder weer de eetzaal binnenlopen. 

Oma zakte terug in haar stoel, keek even verdwaasd om zich heen en 

begon toen weer vrolijk over haar etentje met tante Truus te kwekken. 

Alsof er niets was gebeurd.

‘Wat zei je nou net, oma?’ vroeg Suus nog, maar haar oma leek 

haar niet te begrijpen. De heldere blik van zo-even was verdwenen en 

ze zag weer dezelfde verwarde oude vrouw die ze de laatste tijd steeds 

vaker zag als ze haar oma bezocht.

Thuis probeerde Suus zich op andere dingen te concentreren, zoals 

oliebollen bakken met haar vader en naar de finale van de Top 2000 

luisteren. Maar die ene zin bleef door haar hoofd spoken: het moeras 

praat ’s nachts tegen mij. Was het gewoon een verwarde uitspraak, of 

wilde oma haar iets zeggen? En dan was er die plotselinge heldere 

blik in oma’s ogen, waardoor ze ineens twintig jaar jonger had gele-

ken. Suus had het gevoel dat het iets met de roerdomp te maken had, 

al klonk het haast te gek om waar te zijn.

Die avond ging Suus rond een uur of acht even naar haar kamer om 

een dutje te doen. Dan kon ze straks opblijven om met haar ouders de 

jaarwisseling te vieren. Ze keek uit naar oudejaarsavond, maar wel 

met een dubbel gevoel. De gezelligheid, de muziek, de oliebollen en 
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de warme chocolademelk met slagroom vond 

ze fantastisch, maar ze had een hekel aan 

het vuurwerk. De vogels schrokken 

van de knallen en de volgende dag 

lag het dorp vol met rotzooi. 

Soms vond ze midden in de 

zomer nog vuurpijlen tussen de 

struiken. Gelukkig kochten haar 

ouders alleen sterretjes, dat vond 

ze meer dan genoeg.

Eerst lukte het niet om te slapen, omdat ze de hele tijd aan haar 

oma moest denken, maar uiteindelijk dommelde ze toch weg. In haar 

droom zag ze weer de roerdomp. Met diepe vleugelslagen kwam hij 

recht op haar afvliegen. Bij het landen hoorde ze zijn scherpe nagels 

over het ijs krassen. Vlak voor haar neus kwam hij klapwiekend tot 

stilstand. Hij schraapte zijn keel, opende zijn snavel en riep: ‘hoempf!!!’

Suus schrok wakker van een enorme knal buiten, waarbij haar 

kamer even fel verlicht werd. O ja, het was oudejaarsavond.


