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OO

GERDA BLEES

Het was die zomer dat ze begonnen waren de jaren weer vanaf
nul te tellen. De millenniumbug was een storm in een glas water
gebleken, negentien was probleemloos in twintig veranderd en de
twintigste in de eenentwintigste, en ook al hadden we tot dan toe
de meeste tijd van ons leven in de twintigste doorgebracht en zou-
den we al dertig zijn als de balans zou doorslaan naar de een-
entwintigste, deze eeuw was van ons, en logisch dat ik het hoog
tijd vond om eindelijk een keer met mijn tong de tong van iemand
anders aan te raken, niet als spelletje of voor de grap maar serieus.
Ons brein was nog niet af, vooral het jouwe niet want jongens-
breinen ontwikkelden zich langzamer, maar we waren groot
genoeg om te weten hoe we een tong in iemand anders’ mond
moesten steken, en nu was het alleen nog een kwestie van raak
steken op het juiste moment.

Het was vakantie en we lagen hoofd op buik in een kring in het
gras en elke keer als er iemand lachte, bracht diegene met zijn buik
het hoofd van iemand anders in beweging, die daardoor ook ging
lachen en het hoofd dat op zijn buik lag aan het lachen maakte,
en zo golfden onze lachsalvo’s door de nacht. Niemand van ons
was superknap, al kwamen er wel meerderen uit Amsterdam,
maar daar lieten ze zich alleen zo nu en dan op voorstaan, en de
meisjes uit Doorn hadden grote borsten maar die waren bi dus dat
telde niet. Die ochtend had de juf van het theaterkamp ons twee
aan twee naast elkaar gezet voor een oefening waarbij we afwis-
selend in de verte moesten kijken en opzij, en jou zette ze naast
mij, en hoewel je kleiner was dan ik en niet zo mooi als ik me had
voorgesteld, lachte je wel aardig op de momenten dat onze blik-
ken elkaar kruisten, en je had een grappig petje op, en de meis-
jes uit Doorn hadden naderhand gezegd dat we bij elkaar pasten,
en zo was ik op het idee gekomen dat jij weleens degene zou kun-
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nen zijn in wiens mond ik voor het eerst mijn tong zou steken, en
nu lag ik met mijn hoofd op je buik te lachen, en even later zaten
onze tongen in elkaars mond, al vond ik achteraf niet dat we ze
erin gestoken hadden, ze waren er meer in gegleden en ze ble-
ven daar dacht ik de hele nacht, al zou ik dat nu niet precies meer
weten. En ook jij kwam uit Amsterdam, uit Amsterdam-Zuid, je
woonde achter het Concertgebouw, en hoewel ik toen niet door-
had dat je je daarop liet voorstaan weet ik nu dat je dat wel deed,
maar dat kwam niet door je karakter maar doordat iedereen die
daar woonde zich daar nou eenmaal op liet voorstaan, zelfs als hij
eigenlijk een bescheiden type was. Dat was ook de zomer dat ik
ontdekte dat kinderen uit Amsterdam niet plat maar juist bekakt
praatten, maar ook daar konden jullie niets aan doen, net zomin
als ik iets aan mijn dikke Noord-Hollandse 1 kon doen, al had ik
wel vriendinnen uit Heemskerk bij wie ik het een beetje overdreef.
Toen we de volgende dag weer in de zon bij het meertje lagen en
ik vertelde dat ik op wedstrijdzwemmen zat, zei je met een bekakt
accent dat dat verklaarde waarom ik zo'n mooi lichaam had, en
alle mensen die zeggen dat woorden je niet kunnen raken zijn
waarschijnlijk alle keren vergeten dat iemand iets zei waardoor er
zoveel bloed naar hun geslachtsdelen stroomde dat het een won-
der was dat andere organen bleven functioneren, en later aan de
telefoon zei jij dat je het schattig vond dat ik rood werd als je mij
een complimentje gaf, en ik had niet door dat jij dacht dat je wijzer
was dan ik, misschien omdat je in Amsterdam woonde, misschien
omdat je ouders gescheiden waren, misschien omdat je een oudere
broer had die een half jaar filosofie had gestudeerd en daarna was
gestopt omdat hij vond dat hij al die boeken zelf wel kon lezen. Die
broer liep zoals al die Amsterdamse mensen weg met de conti-
nentale filosofen, en dan vooral de existentialisten, waarschijn-
lijk omdat die het makkelijkst te begrijpen waren, en daar kwam
denk ik ook jouw theorie vandaan dat de anderen de hel waren,
maar echt onderbouwen kon je dat niet, je zei maar wat, dat was
wel duidelijk, en ik antwoordde dat jij voor mij het paradijs was,
en daarop lachte je, minzaam denk ik achteraf, maar toen vond ik
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het gewoon schattig hoe je lachte als je mijn grapjes niet begreep,
en daarna vroeg je me of ik een keer bij je op bezoek wilde komen.
Het was logisch dat ik naar jou zou komen in plaats van jij naar
mij, want jij woonde in Amsterdam, en op de dag dat we hadden
afgesproken had ik een gehaakt hoedje opgezet dat ik van vrien-
dinnen had gekregen die vonden dat het bij mij paste omdat ik een
klein beetje apart was, op een positieve manier, en jij zou mij om
tien uur ophalen van het Centraal Station, en ik wachtte onder die
grote klok die er nu niet meer is, en na een tijdje zag ik een vrouw
uit onze straat die ook op iemand wachtte, en toen ik haar gedag
zwaaide omdat haar afspraak was gekomen was het vijf over half
elf, zodat het misschien tijd werd om je even op te bellen, ik had je
telefoonnummer op een briefje geschreven, ook al kende ik het uit
mijn hoofd, maar als ik wegliep naar de telefooncel zou ik je mis-
schien net mislopen, terwijl je natuurlijk elk moment kon komen,
dus bleef ik nog een tijdje wachten, en elke keer als ik een petje zag
tussen de hoofden die door de schuifdeuren naar binnen kwamen
dacht ik dat jij het was, en elke keer als jij het niet was beet ik op
mijn lip; ik had nog niet door dat ik boos zou moeten worden, en
misschien hoefde dat ook niet, je was een jongen en je brein was
nog niet af, het gedeelte dat gemaakt was om zich aan plannin-
gen te houden werkte niet, en straks zou ik je alsnog bellen en dan
zou je moeder zeggen dat je nog sliep, en ze zou beloven je wak-
ker te maken en je direct naar het station te sturen. Nog veel later
zou ik erachter komen dat je mij minachtte omdat ik niet zelf met
de tram naar jouw huis was gekomen en omdat ik je drie keer per
week ’s avonds belde en altijd als ik naar je toe kwam een raar
hoedje droeg, maar op dat moment wist ik dat nog niet, ik voelde
me goed met mijn hoedje en mijn zweterige lichaam waarvan jij
had gezegd dat het mooi was en mijn tong die ik straks weer in
jouw mond ging laten glijden, en ik keek hoe de wijzers van de
grote klok opschoven naar het moment dat het petje dat ik zag
tussen de hoofden van de mensen jouw petje was.
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