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Het is twee uur in de nacht en ik word wakker om-
dat ik moet plassen. Ik heb nog altijd niet aan mama 
kunnen vragen waar papa eigenlijk is en wanneer 
hij weer thuiskomt. In de vooravond heeft  ze wel 
 gebeld, maar dat was om te vragen hoe het met me 
ging en om te zeggen dat ze laat thuis zou zijn. Als 
avondeten aten Vince en ik alweer lasagne. Onder-
tussen haat ik lasagne. Eerst vind je het lekker, dan 
eet je het drie keer per week, en daarna wil lasagne 
vooral zeggen dat mama niet thuis is. Maar lasagne 
betekent ook dat ik mag gamen tot ik ga slapen en 
daarom moet ik nu plassen. Ik was zo aan het op-
gaan in het spel dat ik mijn plas had ingehouden. En 

Fragment uit Pepijn Lievens, Het bijna helemaal waargebeurde verhaal van Ryan, 
Lannoo, 2023. 
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden en niet 
verder worden verspreid. 



108

toen ik de sleutel in het slot van de voordeur hoor-
de, was ik snel onder de lakens gekropen en gaan 
slapen, zonder eerst te plassen.

Wanneer ik terugkom van het toilet ga ik voor het 
raam van onze slaapkamer staan en kijk naar bui-
ten. De weg wordt beschenen door het licht van 
de straatlantaarns en in de verte zie ik het donkere 
park. Er is niemand, zelfs geen kat. De auto’s staan 
geparkeerd en de wereld staat stil. 

Drie maanden en zestien dagen geleden stond 
ik hier ook, op precies hetzelfde tijdstip: zeven mi-
nuten over twee. Papa had me midden in de nacht 
wakker gemaakt. Hij kwam aan de rand van mijn 
bed staan en fluisterde: ‘Ryan, ik moet even weg.’ 
Met slaapogen staarde ik hem aan. Ik wist niet wat 
ik moest zeggen. ‘Sorry, jongen’, prevelde hij nog. 

Niet veel later hoorde ik de voordeur dichtgaan en 
opeens was ik klaarwakker. Ik ging voor het raam 
staan en zag hem in het licht van de straatlantaarns 
de straat uitlopen. Ik hoopte dat hij zich zou om-
draaien om naar boven te kijken. Al wist ik niet wat 
ik dan moest doen. Zwaaien, misschien? Niet laten 
zien dat ik huilde. Ik dacht nog: Hij is niet met zijn 



motor weggegaan, dus hij komt snel terug. Achter me 
hoorde ik Vince met schorre slaapstem vragen: ‘Is 
er iets?’ 

‘Nee, Vince, er is niets. Ga maar weer slapen.’
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