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Het lijkt alsof de groep haar amper 
opmerkt en voorbij zal zwemmen. 
Maar dan vertraagt een van de 
walvissen, keert zich om en draait 
zich pal onder Lena naar haar toe. 
Uit zijn spuitgat ontsnapt een 
luchtbel, die haar richting uit zweeft. 
Ze laat hem door haar vingers glijden 
als een voorzichtige kennismaking. 
De walvis is nu zo dichtbij dat ze 
hem makkelijk zou kunnen aanraken.
Een oog, zo groot als een 
sinaasappel, kijkt haar indringend 
aan. Lena voelt hoe het als een 
scanner langs haar lichaam heen 
beweegt. Vanaf dat moment gebeurt 
alles in slow motion. Het water 
versmelt met de walvis, en de walvis 
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Lena steekt haar hand in het 
ijskoude water van de fjord. Het 
bootje waar ze in zit, is gevuld met 
wetenschappers, maar het voelt heel 
even alsof ze hier alleen is. Rond de 
bergtoppen suikerspint de lucht roze. 
Straks valt de poolnacht.
‘Gaan, nu!’ roept de gids. Zonder 
nadenken zet ze zich af van de rand 
en zakt de onderwaterwereld in. Een 
plaats met onderwaterbergen en 
dalen zonder naam, die niemand 
anders ooit gezien heeft. Haar 
opdracht is simpel, haar doel 
duidelijk: waterstalen en beelden 
verzamelen voor haar onderzoek. 
Maar binnenkort verandert alles wat 
ze zo zeker dacht te weten.

In haar ooghoek ziet ze een 
schaduw. Is daar iemand? Onder 
haar borrelen bubbels op. Witte 
vegen worden vinnen; niet twee, 
maar tientallen. Dan duiken ze 
op, uit het niets. Kalfjes, tieners, 
moeders, opa’s. Giganten van vijf 
tot vijftien meter lang snijden haar 
af van haar duikbuddy. Voor ze het 
goed en wel beseft, is ze omcirkeld 
door een grote groep bultruggen. 
Vijf, tien, … Ademloos kijkt Lena 
rond: het moeten er meer dan dertig 
zijn. Ze glijden onder, naast, achter 
en om haar heen. Ze zwemmen 
traag voorbij, terwijl ze zacht naar 
elkaar zuchten, grommen, briesen, 
neuriën. Lena houdt zich zo stil 
mogelijk onder de waterspiegel, haar 
lijf weerkaatst hun samenzang. Wat 
zouden ze vertellen?

met haar. Boven wordt onder en 
andersom. De horizon is nu een en 
al lichaam. Zijn gezang galmt door 
haar hoofd. Ineens lijkt ze zelfs te 
begrijpen wat hij zeggen wil. Alsof ze 
via zijn oog recht zijn 200 kilogram 
grote hart is binnengezwommen. 
Twee zoogdieren, schijnbaar 
alleen in een oneindige oceaan, 
ondersteboven van elkaar.



‘Ha-hallo?’ zegt ze, zonder dat ze  
haar mond hoeft te bewegen.  
‘Dag, Bovenbewoner,’ klinkt het terug. 
Als Lena geen wanten aan had, zou 
ze zichzelf wakker knijpen.
‘Je ziet eruit alsof je koud hebt,’ 
schuddebuikt hij. ‘Minder bewegen, 
dan heb je het warmer. Met al jullie 
haast altijd, van daarboven …’

‘Oh. Is het daarom dat alles hier zo 
langzaam lijkt te bewegen?’ vraagt 
Lena. ‘Wat doen jullie hier? Ben jij 
de baas? Waarom praat je met mij? 
Waar gaan jullie naartoe?’



62 63

‘Haha, zoveel vragen, zo menselijk!’ 
antwoordt de walvis terwijl hij zijn 
vin uitrekt. ‘Wij? Wij zijn gewoon. 
Wij zijn de oceaan. We brengen 
beweging in het water, de wereld 
rond. Samen veroorzaken we golven 
en stormen, maken we wolken en 
helpen we zuurstof op te borrelen. 
Hier beneden groeit en bloeit alles 
veel langzamer. Daarom denken wij 
in jaren, niet in dagen. Ik kan het je 
alleen maar aanraden.’
Lena begrijpt er maar de helft van. 
Maar ze kan nu toch niet stoppen 
met vragen? ‘Waarover zingen 
jullie?’ flapt ze eruit.
De walvis zucht. ‘Wil je dat wel 
zeker weten, lieve menseling? 
We zingen om de moed erin te 
houden. En om elkaar te vinden. 
Jullie bovenwereld botst zo vaak 
met de onze. We raken de weg 
kwijt door het lawaai van boten 
en motoren. We vinden geen 
rust.’ Hij pauzeert even. 

‘En we krijgen geen adem, omdat 
de zee nu zo snel opwarmt. Ons 
lied houdt ons sterk en trekt de 
aandacht. Want … misschien zijn 
jullie ons gladweg vergeten?’

Lena wil nog zoveel vragen. Maar de 
groep in de verte roept hem terug. 
Het prachtbeest tuimelt nog een 
keer om zijn as. ‘Ik moet nu echt 
gaan. Zing jij ons lied daarboven 
verder? Alleen mensen noemen 
planeet Oceaan Aarde! Terwijl zelfs 
jij grotendeels uit water bestaat.’ 

Zijn staart draait en hij duikt traag 
nazwaaiend de diepte in.
Lena neuriet als vanzelf zijn lied. Ze 
trappelt naar de oppervlakte, vol 
ongeduld om het aan de anderen 
te vertellen. Terwijl ze opstijgt, kijkt 
ze nog één keer de diepte in. Lena … 
Hoe wist hij haar naam?
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