Milio van de Kamp

MISSCHIEN

MOET
JE IETS

LAGER
MIKKEN

Een verhaal over armoede
en kansenongelijkheid



Luister hier naar de playlist bij Misschien moet je iets lager mikken

Eerste druk april 2023
Tweede druk mei 2023
Derde druk juli 2023

Vierde druk september 2023
Vijfde druk oktober 2023
Zesde druk oktober 2023
Zevende druk november 2023
Achtste druk januari 2024
Negende druk juni 2024
Tiende druk augustus 2024
Elfde druk oktober 2024
Twaalfde druk maart 2025

© 2023 Milio van de Kamp

Alle rechten voorbehouden. Tekst- en datamining zijn niet toege-
staan

Omslagontwerp Nanja Toebak

Omslagbeeld © Chilmy Abd

Foto van de auteur Fjodor Buis

Drukkerij cp1 books GmbH, Leck

ISBN 978 90 450 5091 1
D/2024/0108/576

NUR 740/320

www.atlascontact.nl

MIX

Papier | Ondersteunt
verantwoord bosbeheer
FSC

woviscog  FSC® C083411




Misschien moet je iets lager mikken

Het laatste jaar op school ging gepaard met de typische
puinhoop die ik had leren verwachten. Tijdens de eerste les
van het schooljaar werd ons verteld dat we het idee van een
eindfeest beter uit ons hoofd konden zetten, omdat ze nog
altijd geen veiligheid konden garanderen. Drie jaar eerder
was er tijdens het eindfeest een jongen neergestoken. Omdat
er geen budget was voor beveiliging of andere maatregelen
had de school besloten het gehele feest maar af te schaffen.
Niemand van ons keek op van het verhaal, sterker nog,
we lachten bij de gedachte neergestoken te worden op een
schoolfeest. Dat was absoluut het domste scenario om in
neergestoken te worden.

Ik vond het niet erg dat we geen eindfeest zouden hebben.
Mijn gedachten waren bij de universiteit. De wens om te gaan
studeren was niet lang daarvoor ontstaan. Mijn moeder en ik
zaten op de bank en keken een film waarin een van de per-
sonages afstudeerde. Op een stralende lentedag kwamen alle
studenten in hun zwarte gewaden bijeen, hielden speeches
en sloten de ceremonie af door gezamenlijk hun baretten de
lucht in te gooien.

Mijn moeder draaide zich naar me om en vroeg: ‘Weet jij
eigenlijk wat je later wil worden?’

De vraag overviel me. Ik leefde van dag tot dag en had
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nog niet eens nagedacht over mijn vervolgopleiding. Ik ant-
woordde dat ik het nog niet wist. Mijn moeder haalde haar
schouders op, zei: ‘Oh, oké’, en draaide zich weer richting de
tv. Toch bleef de vraag de rest van de avond aan me knagen:
waarom had ik hier nog nooit over nagedacht? Na lang pie-
keren schoot het me ergens rond een uur of twee ’s nachts te
binnen: ik wil psycholoog worden. Geen idee hoe ik daarop
kwam. Mijn vermoeden is enerzijds dat ik graag mensen
wilde helpen en anderzijds (en deze theorie ligt meer voor
de hand dan de eerste) dat ik het een stoer idee vond om te
kunnen zeggen dat ik psycholoog ben. De status die gekop-
peld is aan de titel maakte het voor mij de ultieme prestatie
in het leven.

Op de schoolcomputer zocht ik uit hoe ik psycholoog zou
kunnen worden, en mijn eerste missie was uitzoeken hoe
ik op de universiteit terecht zou kunnen komen. Ik moest
eerst mijn vmbo-k-diploma halen, dan mbo-niveau 3 afron-
den, daarna niveau 4, dan naar de hogeschool en dan zou ik
toegelaten kunnen worden op de universiteit. Het was een
uitdaging ter hoogte van de Himalaya maar ik besloot dat
ik het moest doen. Terugkijkend was het een manier om
mezelf perspectief te geven. Als ik na mijn middelbare-
schooldiploma zou stoppen, was ik gedoemd in grote lijnen
hetzelfde leven te leiden als mijn moeder. Dat wist ik, en ik
wilde dat koste wat kost voorkomen. Hoe ver weg en onrea-
listisch de universiteit ook was, het gaf me het kleine beetje
houvast waarnaar ik zo verlangde. Aan het eind van de les
had ik mijn route uitgestippeld (en, tot grote irritatie van
mijn docent, verder niets aan mijn opdracht gedaan). Mijn
masterplan was geboren.

Na de pauze hadden we Nederlands. De docent was een
oudere vrouw, mevrouw Pinas. Ze naderde haar pensioen en
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ze wist goed hoe ze een klas moest managen. Ze had respect
voor ons en in ruil daarvoor gaven we haar respect terug.
‘Goedemiddag dames en heren,” opende ze, ‘fijn om u al-
len weer te zien vandaag. Omdat u nu in uw laatste jaar zit
gaan we beginnen met iets anders dan normaal. We gaan een
toekomstplan maken.’

De timing kon niet beter en ik begon vol inspiratie mijn
masterplan op papier uit te werken.

Mevrouw Pinas liep alle tafels een voor een langs en ik
kon niet wachten tot ze bij mij aan zou komen, zodat ik haar
elk detail van mijn plan kon uitleggen. Eenmaal aangeko-
men stelde ze me dezelfde vraag die mijn moeder een paar
dagen eerder had gesteld: “Wat wil jij later worden, Milio?’

‘Nou, mevrouw, zei ik met een glimlach, ‘ik zou later wel
naar de universiteit willen en psycholoog worden.’

Ze bleef een paar seconden stil, alsof ze haar woorden
zorgvuldig aan het wegen was. ‘Misschien, antwoordde ze,
‘moet je iets lager mikken.’ Ze deed nog een poging me ge-
rust te stellen: ‘Maar er zijn ook heel veel andere dingen die
je kunt doen.

Ik staarde naar mijn plan en reageerde niet.

Het pijnlijkste van het moment was niet eens de uitspraak
zelf, maar de manier waarop die werd gebracht. Hij kwam
niet voort uit venijn en ik durf ook te zeggen dat ze mij die
stap gunde. Ze zei het omdat ze verdere teleurstelling wilde
voorkomen. Ze was er, net als vele anderen, van overtuigd
dat ik het nooit zou redden op de universiteit. Daarin schuilt
meteen het pijnlijkste element van kansenongelijkheid: ze
ligt altijd bedolven onder een deken van goede intenties.

In de maanden daarna liet ik mijn masterplan los. In mijn
ogen was de docent de expert en als mevrouw Pinas dacht
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dat ik het niet zou kunnen, moest het wel kloppen. Ik kende
niemand die naar de universiteit was gegaan, dus was er ook
niemand die mij een ander perspectief kon geven of me er-
van kon overtuigen dat ik het wel zou kunnen.
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