
Laten we dit kerstverhaal aan elkaar vertellen – juist nu - De Correspondent

1/23

Laten we dit kerstverhaal
aan elkaar vertellen –
juist nu

25 december 2017 •  Luistertijd 25 minuten •

Meer dan honderd jaar geleden gebeurde er iets ongelofelijks:

duizenden soldaten kwamen uit hun loopgraven en vierden samen

Kerst. Haat en vijandschap zitten namelijk niet diep in onze natuur,

maar vormen een dunne laag op een goed hart. Om te lezen of te

luisteren!

Luisteren Beluister in de app

Correspondent Vooruitgang

Rutger BREGMAN

Dit artikel werd gereproduceerd 
met toestemming van de uitgever, 
alle rechten voorbehouden. Elk 
hergebruik dient het voorwerp uit 
te maken van een specifieke 
toestemming van Mediahuis NRC. 

https://decorrespondent.nl/
https://decorrespondent.nl/
https://decorrespondent.nl/
https://open.decorrespondent.nl/7737/laten-we-dit-kerstverhaal-aan-elkaar-vertellen-juist-nu/aa4b31c5-2336-0949-07c8-e3479e5e4e40/app-install
https://decorrespondent.nl/rutgerbregman


Laten we dit kerstverhaal aan elkaar vertellen – juist nu - De Correspondent

2/23

T oen de oorlog begon, in de zomer van 1914, dacht bijna

iedereen dat het snel voorbij zou zijn. Voor Kerstmis zijn we

weer terug, zeiden soldaten tegen hun geliefden. In Parijs, Londen

en Berlijn verzamelden zich grote menigten, wild van

enthousiasme over de zege die niet lang kon uitblijven. Miljoenen

soldaten marcheerden zingend naar het front.

Toen begon het – ‘de Moedercatastrofe’  van de twintigste eeuw.

Want zonder de Eerste Wereldoorlog geen Tweede. Zonder de

slagen bij Ieper en Verdun geen Verdrag van Versailles, geen

revolutie in Rusland, geen Lenin, geen Stalin, geen Hitler.

Met Kerstmis 1914 waren er al een miljoen dood. Het front liep van

het strand van Vlaanderen tot aan de Zwitserse grens, meer dan

750 kilometer lang. Vier jaar zat er nauwelijks beweging in. Wat

een heldhaftige strijd had moeten worden, met paarden, trommels

en trompetten, werd een zinloze slachting.

Foto: Universal History Archive / Getty
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Haat kan worden omgezet
in vriendschap, vijanden

kunnen elkaar de hand
schudden

Als de geschiedenis rijmt

Wie nu terugkijkt op de jaren waarin Europa zichzelf de afgrond in

stortte, ziet al snel de parallellen met onze tijd.

Het benepen nationalisme is terug. De ongelijkheid groeit weer.

Jonge mensen voelen zich eens te meer aangetrokken tot

demagogen die beloven af te rekenen met een decadente elite.

Ondertussen is een nieuwe generatie van slaapwandelaars aan de

macht, politici die voortmodderen terwijl de democratie verslapt

en de planeet opwarmt.

Uiteindelijk werd de Eerste

Wereldoorlog gevochten door

gewone mensen. Net als ieder van

ons snakten ze naar saamhorigheid

en erkenning. Maar gewone mensen

kunnen elkaar verschrikkelijke

dingen aandoen. Het is maar al te

makkelijk om te vergeten dat die ander, in zijn loopgraaf honderd

meter verderop, als twee druppels water op je lijkt.

Toch was er in die wanhopige jaren, toen in heel Europa de lampen

uitgingen,  ook een klein, maar schitterend lichtpunt. In

december 1914 ging de hemel even open, en vingen duizenden een

glimp op van een andere wereld. Even realiseerden ze zich dat ze

bij elkaar hoorden, als mensen, als broeders.

Dit is een verhaal dat we moeten blijven vertellen, juist nu we

opnieuw in de loopgraven zijn beland. Op Facebook, achter de
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televisie, of waar we ons ook verschansen – het is altijd makkelijk

om van een afstand te schieten. Het is altijd makkelijk om het

slechtste aan te nemen in elkaar.

Maar er is een alternatief: haat kan worden omgezet in

vriendschap, vijanden kunnen elkaar de hand schudden. Dat

mogen we geloven, niet omdat we naïef mogen zijn, maar omdat

het echt is gebeurd.

Duitse soldaten bereiden een kerstdiner tijdens de Eerste Wereldoorlog. Foto: Paul
Thompson / Getty
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Als vijanden vrienden worden

Kerstavond, 1914.  Het was een heldere nacht. Overal lag sneeuw

en de maan verlichtte het niemandsland tussen de loopgraven bij

het dorp La Chapelle ‘d Armentieres. De Britse High Command

maakte zich zorgen en stuurde een bericht naar het front – ‘Het

zou goed kunnen dat de vijand een aanval overweegt tijdens Kerst

of Nieuwjaar. Extra waakzaamheid zal in acht worden genomen.’

De generaals hadden geen idee van wat er werkelijk op handen

was.

Rond zeven, misschien acht uur, knipperde Albert Moren, van het

Second Queens Regiment, nog een keer met zijn ogen. Wat was

dat, aan de overkant? Een voor een gingen de lichtjes aan. Hij zag

lantaarns, fakkels, en... waren dat kerstbomen? Toen hoorde hij

het: Stille nacht, heilige nacht. Niet eerder had het zo mooi

geklonken – deze Duitsers hadden duidelijk zangles gehad. ‘Ik zal

het nooit vergeten,’ zou Moren later zeggen. ‘Het was een van de

hoogtepunten van mijn leven.’

Natuurlijk konden de Britten niet achterblijven, en dus zetten ze

‘First Noel’ in. De Duitsers applaudiseerden en antwoordden met

‘O Tannenbaum’. Zo ging het een tijd door, totdat de vijanden

samen ‘O Come All Ye Faithful’ in het Latijn zongen. ‘Het was echt

ongelofelijk,’ zou soldaat Graham Williams zich later herinneren,

‘twee naties die hetzelfde kerstlied zingen in het midden van de

oorlog.’
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‘Al snel stonden we te
praten alsof we elkaar al

jaren kenden’

Een Schots regiment, iets ten

noorden van het Belgische dorpje

Ploegsteert, ging nog verder. De

korporaal John Ferguson hoorde

iemand roepen vanuit de

vijandelijke loopgraven. Of ze

misschien wat tabak wilden. ‘Kom naar het licht,’ riep een Duitser,

waarna Ferguson het niemandsland betrad.

‘Al snel stonden we te praten alsof we elkaar al jaren kenden,’

schreef hij later. ‘Wat een tafereel – kleine groepen van Duitse en

Britse soldaten, over het hele front. Vanuit het donker hoorden we

gelach en zagen we oplichtende sigaretten. [...] Daar waren we dan,

lachend en kletsend met mannen die we een paar uur geleden nog

probeerden te doden!’

De volgende ochtend klommen de moedigste soldaten weer uit hun

loopgraven. Ze liepen voorbij het prikkeldraad en schudden de

hand van de vijand. Vervolgens zwaaiden ze naar de achterblijvers.

‘Wij juichten en stoven erop af,’ zou Leslie Walkington van de

Queen’s Westminster Rifles zich later herinneren, ‘als een menigte

voetbalfans.’

Toen werden er cadeautjes uitgewisseld – chocola, thee en

puddings van de Britten, tegenover sigaren, zuurkool en schnaps

van de Duitsers. Er werden moppen getapt, er waren

verkleedpartijen en er werden groepsfoto’s gemaakt alsof het één

grote reünie was. Op verschillende plaatsen kwam het tot potjes

voetbal, waarbij de helmen als doelpalen werden gebruikt. Eén
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wedstrijd wonnen de Duitsers met 3-2, een andere wonnen de

Engelsen met 4-1.

Ten zuidwesten van het dorpje Fleurbaix in Noord-Frankrijk

hielden de vijanden zelfs een begrafenisdienst. ‘De Duitsers

stonden aan de ene kant,’ schreef luitenant Arthur Pelham-Burn,

‘de Engelsen aan de andere, de officieren vooraan, ieder met

ontbloot hoofd.’ Terwijl kameraden ter aarde werden besteld –

kameraden die door de vijand waren neergeschoten! – zongen ze

nu allemaal samen: The Lord is my shepherd / Der Herr ist mein

Hirt.

‘s Avonds werd het ene na het andere feestmaal aangericht. Een

Engelsman werd tot achter de linies naar een wijnkelder

geëscorteerd, waar hij met een Beierse soldaat een Veuve Cliquot

uit 1909 soldaat maakte. De mannen wisselden adressen uit en

beloofden elkaar na de oorlog te ontmoeten in Londen of

München. ‘Nog een glaasje champagne?’, vroeg de Duitser.
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Duitse soldaten versieren een kerstboom in een loopgraaf. Foto: FPG / Getty

Propaganda en nepnieuws

Je zou het allemaal niet geloven, ware het niet dat het bewijs

overweldigend is. Er zijn talloze verslagen van ooggetuigen die het

zelf ook maar nauwelijks konden bevatten.

‘Moet je voorstellen, schreef Oswald Tilley naar zijn ouders, ‘terwijl

jullie je kalkoen opaten, stond ik te praten [met] de mannen die ik

een paar uur eerder nog probeerde te doden! Het was fenomenaal!’

De Duitse luitenant Kurt Zehmisch moest ook regelmatig in zijn

arm knijpen: ‘Hoe fantastisch, wonderlijk en vreemd,’ schreef hij
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Thuis, op de ministeries en
de redacties, in de
huiskamers en de kroegen,

was de afkeer van de
vijand het grootst

 naar huis, ‘dat dankzij voetbal en Kerstmis [...] gezworen

vijanden even als vrienden samenkwamen.’

De meeste Britten waren

stomverbaasd toen ze ontdekten

hoe aardig de Duitsers waren. Thuis

waren ze opgehitst door

propaganda en nepnieuws in

kranten als de Daily Mail en de

Daily Mirror. Lord Northcliffe, de

Rupert Murdoch van zijn tijd, was

de eigenaar van de meeste Britse kranten en oefende een enorme

invloed uit over de publieke opinie. Duitsers werden neergezet als

monsterlijke Hunnen, die baby’s spiesten op bajonetten en

priesters ophingen aan kerkklokken. 

Kort voor de oorlog had een Duitse dichter nog een ‘Hymne van

haat tegen Engeland’ geschreven, die bijna uitgroeide tot een

tweede volkslied. Miljoenen kinderen moesten het uit hun hoofd

leren. Duitse kranten schreven ondertussen dat de vijand niet eens

Kerstmis zou vieren, want daar waren de Fransen en Engelsen veel

te goddeloos voor.

Er was een duidelijk patroon: hoe verder je van het front kwam,

hoe groter de haat. Thuis, op de ministeries en de redacties, in de

huiskamers en de kroegen, was de afkeer van de vijand het grootst.

Maar in de loopgraven ontstond begrip voor elkaar. ‘Na al onze

gesprekken,’ schreef een Britse soldaat naar huis, ‘denk ik echt dat

veel van onze krantenberichten verschrikkelijk overdreven zijn.’
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Britse en Duitse soldaten komen samen in No Man’s Land tijdens de onofficiele
Kerstvrede van 1914. Foto: Windmill Books / Getty

De terugkeer van de loopgraven

Lange tijd werd de vrede van Kerst 1914 als een mythe beschouwd.

Als een sentimenteel verhaaltje, of erger nog, als een leugen van

landverraders. Na de feestdagen van 1914 kwam de oorlog weer op

gang, vonden miljoenen de dood en werd het steeds moeilijker om

te geloven dat het echt was gebeurd.

Pas in 1981 maakte de BBC een documentaire, Peace in No Mans

Land, en werd duidelijk dat het niet om slechts een paar geruchten
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ging. Maar liefst tweederde van het Britse front lag stil tijdens de

feestdagen. In de meeste gevallen kwam het initiatief van Duitse

zijde, en meestal werd er vriendschap gesloten met de Britten (ook

al gebeurde het ook aan het Belgische en Franse front). Meer dan

100.000 soldaten deden mee.

En vergis je niet: Kerstmis 1914 was niet de enige keer. De vrede

brak ook spontaan uit tijdens de Spaanse Burgeroorlog, tijdens de

Boerenoorlog, tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog, tijdens de

Krimoorlog, en tijdens de oorlog van Napoleon tegen de rest van

Europa.

Toch was het nergens zo wijdverbreid en plotseling als die Kerst in

Vlaanderen. Toen ik de oude brieven van de soldaten las, spookte

er steeds één vraag door mijn hoofd: als zelfs zij het konden, in het

midden van een gruwelijke oorlog, wat belet ons dan om uit onze

loopgraven te komen?

Natuurlijk, ook wij worden uit elkaar gespeeld door demagogen en

haatzaaiers. Kranten als de Daily Mail schreven toen over

bloeddorstige Hunnen; nu schrijven ze over invasies van stelende,

moordende en verkrachtende vluchtelingen die onze banen

inpikken, te lui zijn om te werken en ondertussen Sinterklaas en de

Kerstman om zeep helpen.

Zo wordt de haat weer de samenleving ingepompt. En dit keer niet

alleen via kranten, maar ook via blogs en tweets, met giftige

reacties onder nieuwsberichten en pure leugens op Facebook. Zelfs

de beste factchecker lijkt machteloos tegenover de rancune die nu

over ons heen spoelt.
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Maar toen vroeg ik me af: wat als het ook de andere kant op werkt?

Wat als propaganda ons niet alleen tegen elkaar kan opzetten,

maar ook weer kan samenbrengen?

Soldaten spelen een kaartspel tijdens de Kerstvrede van 1914. Foto: Branger /
Getty

Een briljant plan

Colombia, 2006. Carlos Rodriguez en Juan Pablo Garcia werken

voor het internationaal toonaangevende reclamebureau

MullenLowe. Normaliter bedenken ze commercials voor

kattenvoer of proberen ze een nieuw shampoomerk te slijten. Maar

die dag komt er een ongebruikelijk verzoek binnen.
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‘Misschien zijn we gek,
maar wat zou je ervan

zeggen als we een
kerstboom neerze�en in

het midden van de jungle?’

Het is de minister van Defensie. Zijn vraag: of ze mee willen doen

in de strijd tegen de FARC, het oudste guerrillaleger van Latijns-

Amerika. Er is behoefte aan een fikse dosis guerrillamarketing om

los te laten op, jawel, guerrilla’s.

De oorlog duurt op dat moment al

meer dan vijftig jaar. Maar liefst

220.000 mensen zijn omgekomen.

Het leger, rechtse paramilitairen en

guerrillabewegingen als de FARC

hebben gruwelijke oorlogsmisdaden

op hun geweten.  Er is een hele

generatie opgegroeid die nog nooit

vrede heeft gekend. En het leger weet inmiddels: met grof geweld

valt deze strijd niet te winnen.

De reclamejongens van MullenLowe beginnen zoals ze iedere

opdracht aanpakken: interviews met de doelgroep. In een jaar

spreekt het bureau bijna honderd ex-strijders. De onderzoekers

proberen te begrijpen wat ze de jungle in heeft gedreven – en wat

ze daar houdt. Keer op keer komen ze tot dezelfde conclusie: dit

zijn gewone mensen.

De rebellen hebben dezelfde behoeftes, dromen en verlangens als

wij allemaal. ‘Zodra je beseft dat het geen guerrillastrijders zijn,

maar mensen,’ zal Carlos later vertellen,  ‘verandert de

communicatie totaal.’ De consultants ontdekken bijvoorbeeld dat

het aantal demobilisaties ieder jaar op hetzelfde moment piekt:

rond Kerstmis. Net als ieder ander willen de guerrillero’s tijdens de

feestdagen het liefst thuis zijn.
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Zo pitchen Carlos en Juan hun idee bij hun baas: ‘Misschien zijn

we gek, maar wat zou je ervan zeggen als we een kerstboom

neerzetten in het midden van de jungle?’

Met Kerst is alles mogelijk

OPERATIE KERSTMIS begint in december 2010.

In het holst van de nacht vliegen twee teams van special forces

diep het vijandelijke gebied in. Met Blackhawk-helikopters

droppen ze op negen strategische locaties tweeduizend LED-

lichtjes op 25 meter hoge bomen. Aan deze kerstbomen monteren

ze een bewegingssensor die een banner activeert zodra iemand

voorbij loopt.

‘Als Kerst naar de jungle kan komen,’ staat er, ‘dan kan jij ook naar

huis komen. Leg je wapens neer. Met Kerst is alles mogelijk.’

De operatie is een overdonderend succes – 331 guerrillero’s geven

de strijd op, 30 procent meer dan het jaar ervoor. Veel van hen

zeggen dat de kerstbomen het laatste zetje zijn geweest. ‘Onze

leider was niet boos,’ vertelt  een van de rebellen. ‘Het was

anders dan de propaganda die we eerder hadden gezien… Hij was

geraakt.’

Ondertussen gaat het team van MullenLowe verder met het

interviewen van de ex-rebellen. Ze komen erachter dat bijna alle

guerrillastrijders van de kerstbomen hebben gehoord, maar dat de

meesten ze niet hebben gezien. De FARC verplaatst zich namelijk

via de rivieren, de snelwegen van de jungle.
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En zo komen de reclamemakers op hun volgende idee.

OPERATIE RIVIEREN VAN LICHT gaat van start in december

2011. Colombianen die bij de rivieren wonen – en waar de FARC

veel heeft gerekruteerd – worden gevraagd iets naar hun broers,

zussen, vrienden of familie te schrijven. De boodschap: kom naar

huis, we houden een plekje voor je vrij.

De brieven worden met kleine cadeautjes in 6.823 doorzichtige

kerstballen te water gelaten. Er zitten ook kleine LED-lampjes in,

waardoor de rivier ‘s nachts oplicht als de sterrenhemel. Zo drijven

de kerstballen het vijandelijke gebied in. Het resultaat: nog eens

180 strijders leggen de wapens neer, inclusief een van de

bommenmakers van de FARC.

En zo gaat het maar door. Een jaar later is het tijd voor OPERATIE

BETHLEHEM. Jose’s team is er tijdens de interviews achter

gekomen dat guerrillastrijders vaak gedesoriënteerd zijn in de

jungle. Zelfs als ze naar huis willen, dan weten ze alsnog de weg

niet. En dus gooit het marketingbureau duizenden lichtjes uit de

legerhelikopters. Jose’s team zet ook gigantische lichtbakens neer,

die van kilometers afstand zijn te zien. De rebellen hoeven alleen

maar naar boven te kijken, zoals de herders in het veld ooit de ster

van Bethlehem zijn gevolgd.

Dan is het tijd voor het grofste geschut.
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Als strijders íets missen in de jungle, zo beseffen Jose en zijn team,

dan is het hun moeder. Van de geheime dienst krijgen ze een lijst

van vrouwen die een kind hebben verloren aan de FARC. Sommige

van deze moeders hebben hun kroost al meer dan twintig jaar niet

gezien. De reclamejongens vragen hen om oude foto’s, van toen de

soldaten nog kind waren. Het team verspreidt deze foto’s (die

alleen de guerrillero’s zelf zullen herkennen) op plekken waar er

gevochten wordt. Er staat een simpele boodschap bij:

‘Voor je rebel werd, was je mijn kind. Deze Kerst wacht ik thuis op

je.’

Het is weer een schot in de roos. Nog eens 218  verloren zonen

en dochters keren terug naar hun ouders. Ze krijgen amnestie en

komen terecht in re-integratieprogramma’s, waar ze een vak leren

en aan een baan worden geholpen. Het geheim van de campagne?

De rebellen worden niet als monsters neergezet, maar als mens.

‘We zoeken naar een kind dat vermist is in de jungle,’ legt Juan uit.

‘Niet naar een crimineel.’

De dag dat wapens werden ingeruild voor
woorden

Er was één ding dat ik nog niet begreep.

Waar kwam die ruimhartigheid vandaan? Waarom kregen de

rebellen amnestie, een opleiding en een baan? Hoe lukte het de

Colombianen om het verleden achter zich te laten?
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‘Vandaag is een bijzondere

dag, de dag dat wapens
worden ingeruild voor
woorden’

Als ik het Jose vraag, schiet hij in de lach. ‘Ik denk dat we een

beetje overdreven hebben hoeveel mensen er bereid waren om de

rebellen een tweede kans te geven.’

En ze konden ook niet anders. Het reclamebureau kreeg namelijk

met dezelfde paradox te maken als de soldaten in 1914. Hoe verder

van het front, hoe groter de haat. ‘Mensen die nooit door de oorlog

zijn geraakt, zijn meestal de ergste hardliners,’ vertelt Jose. Maar

wie zelf gekidnapt is, of wie naasten heeft verloren, wil het

verleden juist achter zich laten.

De reclamejongens besloten het

verhaal van die laatste groep

centraal te zetten. Ze deden alsof

heel Colombia de rebellen met open

armen zou ontvangen, omdat het zo

een zelfvervullende profetie kon

worden. En dat werkte. Sinds 2010

zijn duizenden guerrillero’s naar huis teruggekeerd. Aanvankelijk

had de FARC nog 20.000 leden, maar een paar jaar later was daar

minder dan de helft van over.

Natuurlijk is de leegloop van de FARC niet helemaal te wijten aan

Jose en zijn team, maar bij het ministerie van Defensie zijn ze

ervan overtuigd dat de vredespropaganda een cruciale bijdrage

heeft geleverd.  Bij het ministerie van Financiën zullen ze

trouwens ook tevreden zijn geweest: kerstballen zijn een stuk

goedkoper  dan bommen en granaten.



Laten we dit kerstverhaal aan elkaar vertellen – juist nu - De Correspondent

18/23

Uiteindelijk was de campagne van MullenLowe vooral belangrijk

voor het succes van het vredesproces, dat in 2011 begon. Een paar

jaar later kreeg president Juan Manuel Santos, die als minister de

opdracht aan MullenLowe had gegeven, zelfs de Nobelprijs voor de

Vrede. Na meer dan een halve eeuw kwam het conflict eindelijk ten

einde. Het jaar erop leverde de FARC duizenden wapens in en

kwamen de laatste leden uit de jungle.

‘Vandaag is een bijzondere dag,’ sprak president Santos, ‘de dag

dat wapens worden ingeruild voor woorden.’

Een potje voetbal in No Man’s Land. Foto: Universal History Archive / Getty
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Vrede is besme�elijk

Begrijp me niet verkeerd – Colombia is niet ineens de hemel op

aarde.

Er zitten nog andere rebellengroepen in de jungle, en de

demobilisatie van de linkse rebellen heeft ruimte gemaakt voor

rechtse paramilitairen en drugscriminelen. De littekens van een

halve eeuw bloedvergieten zullen bovendien nooit verdwijnen.

Toch denk ik dat dit een verhaal van hoop is. De Colombiaanse

reclamemakers leerden een oude les: wie het goede zaait, zal het

goede oogsten. Hóe besmettelijk het virus van de vrede kan

worden, was honderd jaar eerder al gebleken. Toen het met Kerst

1914 uitgroeide tot een heuse epidemie, bleken maar een paar

soldaten immuun. Neem die beruchte, 25-jarige korporaal van het

16e Beierse Reserve-infanterieregiment. ‘Zulke dingen horen niet

te gebeuren in oorlogstijd!’ riep hij. De naam van deze man?

Adolf Hitler.

Maar de meeste soldaten beleefden de vrede als een van de

hoogtepunten van hun leven. Keer op keer begon het aan het front,

bij de mannen die het dichtst bovenop de strijd zaten. Van de

laagste rangen borrelde het vervolgens naar boven, totdat zelfs

kapiteins, majoors en kolonels meededen.

De enigen die zich unaniem verzetten, waren de oude mannen aan

de top. De generaals zetten alles op alles om de plaag van vrede te

stoppen, zoals de leiders van de FARC alles deden om hun rebellen
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in de jungle te houden. Op 29 december 1914 vaardigde het Duitse

Hoofdkwartier een bevel uit: alle vriendelijkheid jegens de vijand

was ten strengste verboden. Ook een Britse veldmaarschalk beval

dat ieder gebaar van vriendschap moest stoppen. Wie

ongehoorzaam was, werd voor de krijgsraad gesleept.

In de daaropvolgende jaren was de legertop beter voorbereid. Met

Kerst 1915 liet de Britse High Command de vijandelijke posities

dag en nacht bombarderen, om zo iedere kerstgedachte de kop in

te drukken. Luitenant Wyn Griffith van de Royal Welch Fusiliers

schreef over ‘strikte orders… We moesten bezeten blijven door een

geest van haat, en iedere toenadering met lood beantwoorden.’
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Soldaten vieren kerstmis in een loopgraaf, ca. 1915. Foto: Popperfoto / Getty

Een ijsberg van vrede

En toch – als het aan veel soldaten had gelegen, dan was de oorlog

met Kerst 1914 geëindigd. ‘Als we met rust waren gelaten,’ bezwoer

een Britse majoor, ‘dan zou er nooit meer een schot zijn gelost.’

Duizenden soldaten deden hun best om de vrede te bewaren. In

het geheim stuurden ze brieven naar elkaar. ‘Wees op je hoede

morgen,’ schreef een Franse eenheid. ‘De generaal komt onze

positie bezoeken. [...] we zullen moeten vuren.’ Een Brits bataljon

kreeg een vergelijkbaar bericht van de Duitsers: ‘We zullen jullie
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Zelfs in oorlogstijd is er een
berg van vrede, die ieder
moment kan bovendrijven

kameraden blijven. Als we worden gedwongen te vuren, dan zullen

we te hoog schieten.’

Op sommige plekken hield de

wapenstilstand nog weken stand.

En ondanks alle maatregelen van

hogerhand zouden nog meer

uitbraken van vrede volgen. Toen in

1917 de helft van de Franse divisies

begonnen te muiten, hadden de Duitsers het niet eens door! Voor

zover zij wisten hielden de Fransen zich gewoon aan de oude,

stilzwijgende afspraak om niet te schieten.

Zo lag er voortdurend vrede op de loer. De historicus Tony

Ashworth beschrijft  Kerst 1914 als het plotselinge boven water

komen van ‘een grote ijsberg.’

Laat die metafoor even tot je doordringen.

Zelfs in oorlogstijd is er een berg van vrede, die ieder moment kan

bovendrijven. Generaals, politici en ophitsers moeten alles uit de

kast trekken – geweld, dwang, nepnieuws - om die berg onder

water te duwen. Haat en vijandschap zitten namelijk niet diep in

onze natuur, maar vormen een dunne laag op een goed hart.

Het enige wat we moeten onthouden – en ik schrijf dit ook voor

mezelf – is dat die ander op ons lijkt.

Die boze burger in de krant, die crimineel met een zwarte balk voor

zijn ogen, dat cijfer in een bericht over asielzoekers – daar zitten
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mensen van vlees en bloed achter. Mensen die in een ander leven

onze vrienden, onze familie, onze geliefden hadden kunnen zijn.

‘Zij hebben thuis ook mensen waar ze van houden’, realiseerde een

Britse soldaat zich.

Een oude waarheid

Inmiddels leven we in een tijd van virtuele loopgraven. En hoe

dieper we graven, hoe verder we ons zicht op de werkelijkheid

verliezen. Dan raken we ervan overtuigd dat een kleine,

haatdragende minderheid representatief is voor de rest van ons. In

werkelijkheid zijn een handvol eenzame trollen 

verantwoordelijk voor bijna alle haat op sociale media. En dan kan

zelfs achter de grootste lomperik op Facebook nog een lieve vriend

of trouwe mantelzorger schuilgaan. 

Een ding is zeker: wie gelooft in het goede van de mens is niet slap

of naïef. Wie gelooft in vrede en vergeving is juist moedig en

realistisch. Neem kapitein Juan Manuel Valdez, die de

Colombiaanse reclamemakers hielp om hun kerstboodschap te

verspreiden. Een paar maanden later kwam hij om in de strijd.

Jose wordt nog altijd emotioneel  als hij zich herinnert wat hij

van zijn vriend heeft geleerd. ‘Ik wil dit doen,’ vertelde de kapitein

hem, ‘omdat generositeit me sterker maakt. Ook mijn mannen

voelen zich er sterker door.’

Het is een oude waarheid. Als het beter gaat met de ander, gaat het

beter met jou. Als het je lukt om te vergeven, bevrijd je ook jezelf.

En van de mooiste dingen in het leven krijg je alleen maar meer als

je ze weggeeft: vertrouwen, vriendschap, vrede.




