Bron: Trouw, 16 maart 2019. Dit gedicht werd gereproduceerd met toestemming van de uitgever, alle rechten voorbehouden.
Elk hergebruik dient het voorwerp uit te maken van een specifieke toestemming van de beheersvennootschap.
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Moeder

Zoals ze in je praat en dingen vindt, dwars door je eigen woorden
klinkt, vaak ongevraagd, doe je haar nou wat opzij, je hebt toch
ogen, waarom moet dat nou zo open, die mouwen staan

je raar en doe een das om als het waait.

Zoals ze in je borstkas zucht wanneer je iets onnodigs dreigt te kopen,
zegt dat suiker, vet, voor je bloed, je hart, je lever slecht, door

drank en sigaretten is gekwetst, als je slordig oversteekt

of fietst door rood - je mag van haar niet dood,

niet eens geschud, geschaafd.

Als een achtervolgingsscéne die een leven lang vertraagd
wordt afgespeeld. Ze loopt je na. Dit voortbewegen,

één en twee, in hetzelfde beeld.

Zo vaak val je tegen, zo vaak val je mee. Steeds ongevraagd
gered. Bij hond, stoep, hek en noodlot weggegrist.

Je kijkt naar haar. Je weet niet wie ze is.

ESTER NAOMI PERQUIN
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