Moederfiets

enmoederfietsisals een moe-
der. De moederfiets begint als
een gewone, stevige fiets. Dan
komter een voorzitje op het
stuur. Later nog een stoeltje
achterop. Kleine steuntjes om
devoeten op te zetten. Een
windscherm, misschien. Fietstassen, wantal die
shit moet ook mee. Een krat voorop. En dan nog
de kinderen en de echte moeder boven op de
moederfiets. De moederfiets is een tank. De moe-
der ook.

Met het verstrijken van de jaren gaat het voor-
zitje eraf. Dan het achterzitje. De fietstassen han-
gen er nog een tijdje aan, maar verpieteren van-
zelf, en kunnen ook weg. Zoveel hoeft de moeder
niet meer mee te slepen.

De moeder zelf verandert ook. Haar lichaam
verandert terug, niet in de oude vorm, maarin
een niet-zwangere vorm.

De rugzakken, de luiertassen, de doeken, de

spenen, de jaszak vol Ligakruimels, het wordt
allemaal minder, lichter, gestroomlijnder, en op
een dag fiets je ergens met je 14-jarige zoon, en
zegt hij:‘Vind je het erg als ik voor je uit naar huis
fiets, jefietst zo langzaam. En dan zie je hem
gaan, met die gespierde benen, hop, hij vliegt
voor je uit op het fietspad.

Mijn tien jaar oude moederfiets was moe. Alle
zitjeswaren er allang af, de enige moederlijke
resten waren het krat-nuvoorde hond-en de
dubbele standaard. Verder was het een gewone,
afgeragde fiets. Die voor vierhonderd euro gere-
pareerd moest worden.

Viade berekeningen die je brein dan maakt
(400 euro betalen aan reparaties is meer dan
1.000 euro voor een nieuwe fiets), kwam ik uit
op:ikmoet een nieuwe fiets. Nee, beter nog, ik
mag een nieuwe fiets.

Mijn eigen fiets was erinmiddels in een nieuw,
lichter model, met lampen die zelf weten wan-
neer ze aan en uit moeten, en in allerlei kleuren.

Tien jaar geleden was hij alleen in het zwart ver-
krijgbaar.

Ik twijfelde lang en koos alsnog voor de kleur
dieikeigenlijk meteen al het mooist vond: Spar-
kle Red. Het krat moest bruin zijn, dat voelde ik
ook sterk.

Ik fiets er nu een week op. Het is alsof ik een
nieuw leven heb. Ik kijk, echt heel vaak, gefasci-
neerd hoe mooi de kleur van mijn fiets is.
‘Sparkle Red’, fluister ik dan zachtjes voor me uit.

Dan zie ik een vrouw uit de buurt, nog op vol-
ledig uitgeruste moederfiets, zitjes, tassen, kin-
deren, traktaties, knutsels, langzaam door de
bocht gaan. Op een dag hebjij ook een rode,
glimmende fiets,denk ik dan. En dan zie je je
tienerkinderen kletsend voor je uit fietsen, om-
datjijzolangzaam bent. Endan weet je datje het
goed hebt gedaan.
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