Fragment uit Levina van Teunenbroek & Charlotte Bruijn, Stoute streken, Van Holkema & Warendorf, 2024.
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden en niet verder worden verspreid.

Vm’ maanden eerder = =29

Braverick was een keurig stadje ergens midden in het land. De huizen stonden
netjes recht naast elkaar in lange lanen. De auto’s stonden strak langs de
schone stoeprand geparkeerd en op geen enkele auto zat een klets vogelpoep.
Alle auto’s waren keurig zwart, grijs of donkerblauw.

Midden in Braverick stond een grote kerk met daarbovenop een windhaan die
altijd glom. De klok van de kerk liep precies op tijd en sloeg ieder halfuur met
galmende klokken zodat de bewoners van Braverick, de Bravericken, goed

wisten hoe laat het was.
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Midden in de week, op woensdag, stond er een markt op het plein voor de kerk
en kwamen alle Bravericken daar hun boodschappen doen. Daarna dronken ze
een kopje koffie of thee bij café De Glimmende Toog voordat ze naar huis
gingen om daar flink te poetsen.

Op zaterdag, zodra de tuinen waren aangeharkt en de grasveldjes strak
gemaaid klaarlagen voor de komende week, konden de Bravericken naar het
winkelcentrum om zich daar te vergapen aan de etalages. Prachtig opgemaakte
taarten, glimmende aquaria, laaggehakte muiltjes en lederen veterschoenen,
degelijke broekrokken en beschaafde coltruien. Alles zag er even mooi uit. En
soms kochten ze dan iets. Niets protserigs of kleurrijks, want geen enkele

Braverick durfde uit de toon te vallen en niemand wilde anders zijn.

De burgemeester van Braverick, Wijnand Pietlut, was ontzettend trots op zijn
stadje. Het was dan wel niet de hoofdstad van het land en ze hadden ook niet

de grootste haven. De regering zat niet te vergaderen in zijn gemeentehuis en

Bl

ze hadden ook geen geweldig presterende voetbalclub. Maar zijn stad was wel
het allernetste plekje dat hij zich kon voorstellen en dat was precies zoals hij
1 het hebben wilde.
Hij had er alles aan gedaan om te zorgen dat iedereen zich aan zijn regels hield.
Die moesten de kinderen van Braverick vanat de eerste schooldag uit hun

hoofd leren.

Dit waren de regels:
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Was je iedere dag, stinken is uitdrukkelijk verboden.
Zie er verzorgd. uit. Trek iedere dag schone kleren aan
zonder onbedoelde gaten.

Kom altijd op tijd, waar je dan ook moet zijn.

Zit netjes rechtop en zit ten allen tijde op een stoel.

Zeg altijd pardon als je niest, boert of een wind e laat.
Stoeien is verboden.

Spelen is ook verboden, doe liever huiswerk of Klusjes.
Maak geen lawaai. Schreeuwen en luide muziek zijn

uit den boze.

Ruim alﬁi)d alles op. Maar dan ook dlles.

e | Val geen belangrijke mensen lastig, doe gewoon wat

Ze zeggen.

Jarenlang was burgemeester Pietlut bezig geweest om Braverick in een keurig
% stadje te veranderen. En dat was gelukt. En dit jaar was het eindelijk zover. Hij
was onlangs genomineerd om Burgemeester van het Jaar te worden en als hij
won aankomende zomer, wanneer de verkiezing plaats zou vinden, dan zou
zijn stad wereldwijd bekend komen te staan als Netste Stad van het Land. Daar
had hij zo hard voor gewerkt, daar had hij de Bravericken eindeloos voor
lastiggevallen. Hij had vreselijke straffen uitgedeeld. Hij had torenhoge boetes
laten uitschrijven. Maandenlang had hij radio’s en televisies laten afsluiten.

Ouders mochten hun kinderen niet meer op ijsjes of snoepjes trakteren.

Niets kon nog misgaan.
Niets!
Niets?
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paradijsvogel

Op de eerste zachte voorjaarsdag van het jaar gebeurde er iets ongewoons in
Braverick. Niet meteen, de dag begon nog best normaal. De vogeltjes tjilpten
hun mooiste lied, de wind was lauwwarm, de eerste knoppen kwamen
tevoorschijn aan de bomen en struiken. Pas tijdens het middaguur kwam het
ongewone het schone stadje in pruttelen. En wel in de vorm van een
volgeladen knalgele bus, om precies te zijn, met butsen en vlekken.

Het ding reed met knallende uitlaat een rondje om het kerkplein en reutelde
daarna dwars door het centrum naar de andere kant van de stad. Daar stopte
het met twee wielen op de stoep voor het enige niet zo heel nette huis van
Braverick.

Uit het gele busje sprong een magere man met heel veel lange vlechtjes. Hij
had een vrolijke blouse aan die half uit zijn korte broek hing. ‘Ja, hier moet het
zijn, lieve Liedewij!” schreeuwde hij naar de bus. ‘Hier is het huis van jouw

tante Carolien. Allemachtig, wat een plaaaatj €, zeg! Kom nou, meisjes, dan

kunnen we samen binnen kijken!’
Er klonk een zangerige warme stem vanuit de bus. ‘Tk kom al, even de sleutels

opzoeken... Zoetezoutjeszeg, wat zit er veel in die tas.” Piepend ging de

i

deur van de bus open en er klom een kleine ronde vrouw uit. Haar bloemen-

i

jurk en knalrode lippenstift pasten perfect bij het bonte huis van wijlen haar

tante Carolien. ‘Kijk nou toch, Ben, de verf bladdert hier en daar, maar

I~

zoetezoutjeszeg, de lieve schat heeft ons een paleisje nagelaten. Dank u wel,

lieve tante Carolien.’
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Het was het huis van Carolien Opsmuk, de beroemde plaatselijke kunstenares.
Al jaren was het een doorn in het oog van burgemeester Wijnand Pietlut.
Kunst was volgens hem namelijk een vorm van onnodige rotzooi.

Carolien was nogal kleurrijk geweest. Alle kleuren waren haar lievelingskleur,
ze kon gewoon niet kiezen. Dus dat deed ze niet. Ze had een wild kapsel met
heel veel haarspelden. Ze had oorlellen vol bellen en nooit twee dezelfde
sokken aan. Haar huis was groot en gezellig en de tuin was één grote wilde
verzameling bloemen. Daarin leefden allerlei dieren. Carolien maakte
prachtige schilderijen van ze. Die schilderijen hing ze op in haar galerie in het
winkelcentrum en soms verkocht ze wat. Als Wijnand Pietlut het niet hoorde,
noemden sommige Bravericken haar liefdevol hun ‘Paradijsvogel’.

Carolien wist kleur te geven aan hun keurige stadje. Maar die tijd was voorbij.
Carolien was overleden aan vergevorderde ouderdom. Het huis was leeg. De
paradijsvogel gevlogen.

‘Pap, mam, wacht op mij! Nog niet naar binnen gaan. Ik mocht toch als eerste
een kamer uitzoeken?’ Frieda sprong uit de bus. Haar krullerige rode haar zat
in een rommelige vlecht en haar shirt was kreukelig. Een dolfijntje verborg op
kniehoogte een gat in haar broek. Haar paarse cape met de letters Fs wapperde
om haar schouders waardoor ze tijdens de sprong uit de bus even leek te
zweven. ‘Dus hier gaan we wonen?’ vroeg ze terwijl ze met grote ogen van Ben
naar Liedewij keek. ‘Het is gewoon een heel gebouw voor ons alleen! En
er is zelfs een tuin.’

Liedewij Stout aaide liefdevol over de warme wangen van haar dochter. ‘Kom,
we gaan naar binnen.” Liedewij pakte Frietje bij de hand en liep voor Ben uit

naar de voordeur.
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Achter het raam van het huis aan de overkant bewoog de hagelwitte vitrage.
Hugo Klikzuur gluurde tussen de gordijnen door. ‘Gedaan met de rust,’
knarste hij.

Hij hoorde niet bij de mensen die Carolien liefdevol ‘Paradijsvogel’ hadden
genoemd. Hij zei eerder ‘lastpost’, ‘die kleuren doen pijn aan mijn ogen’ en ‘stil
nou eens een beetje’, dat soort dingen. Sinds Carolien er niet meer was, had
Hugo gehoopt dat de burgemeester haar huis onbewoonbaar zou verklaren.
Maar zoals het er nu naar uitzag, kreeg het nieuwe bewoners. En deze
nieuwelingen hadden duidelijk nog nooit van regels gehoord. Daar moest hij
iets aan doen. Hij pakte zijn telefoon en koos snel het belangrijkste nummer in

zijn lijst.
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U bent verbonden met het gemeentehuis.

Kies

alp
(,0/’,9 % /Il

2/,
47"

J
7, S

' als u over ;
K\e‘s ) wilt K/o?('/;;‘;,,{'qu

Hugo Klikzuur tikte vastbesloten op de 5.
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De winkel

Frietje en haar ouders waren dolgelukkig met hun nieuwe huis. Ze gingen
meteen aan de slag. Op de achtste dag na hun aankomst in Braverick waren de
raamkozijnen voorzien van een nieuwe laag pauwblauwe verf, het tuinhek was
weer vrolijk oranje en voor de ramen hingen fuchsiaroze gordijnen.

De grote zolderkamer was voor Frietje, die zelf de kleuren mocht uitkiezen.
‘Maar pap, natuurlijk moeten mijn muren paars. Ik word zo blij van paars.’
Ben werd blij van een blije Frietje, dus hij verfde twee muren pimpelpaars.

‘En bloempjesbehang en een hemelbed en natuuuuurlijk mijn allerliefste
wens: een schommel.” Frietje somde een heel lijstje op.

‘Nou, nou,’ zei haar vader lachend, ‘het is maar goed dat het zo’n grote kamer
is. Geef mij de boormachine maar even aan, dan hang ik de schommel op.’
Samen maakten ze van de zolder een prachtplek. Als laatste spijkerde Frietje

zelf een bordje op de deur:

Frietje wachtte die ochtend ongeduldig aan de keukentafel op haar ontbijt,
terwijl Liedewij koffie inschonk en luidkeels met de radio meezong. Toen
smakte er met een klap een dikke envelop op de deurmat.

Frietje sprong van tafel en rende naar de deur. “‘We hebben nu al post, mam!
En er zitten zelfs stickers op.” Ze huppelde door de gang de keuken weer in en

legde de post op tafel.
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‘Dat is dan vast blije post,” antwoordde haar moeder, terwijl ze de gang in liep.
“Van stickers word ik altijd zo vrolijk. Koffie!!” brulde Liedewij naar boven.
Ben denderde de trap af om zich bij hen aan de keukentafel te voegen. Hij
hield de dikke envelop omhoog en bekeek de afzender die achterop stond.
Officiéle post van uw belangrijke burgemeester stond er met
dikgedrukte letters. Onder de afzender prijkten felgele stickers. ‘Open-
maken!’ en ‘Niet treuzelen!’ schrecuwden de stickers hem toe.

‘Kijk eens, mijn lieve meisjes, we hebben post van de burgemeester zelf. Is dat
nou niet leuk?’

Liedewij, die een dikke laag aardbeienjam op drie puddingbroodjes smeerde,

keek even op. ‘Zoetezoutjeszeg, wie had dat nou gedacht. Maar eerst koffie met
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een feestelijk ontbijtje. En dan gaan we naar onze winkel. Ik kan niet wachten
om eens rond te kijken in het winkelcentrum.’

‘Jakkes, koffie, ik heb liever melk of limonade,” morde Frietje voordat ze een
superhap van haar puddingbroodje nam.

En zo gebeurde het dat de belangrijke brief op tafel bleef liggen en de nieuwe
bewoners met opgewonden rode wangen — en Frietje met cape en een jamvlek

op haar broek — aan hun wandelingetje naar de stad begonnen.

In het centrum sjokte Frietje achter Liedewij en Ben aan.

‘Indrukwekkend,” mompelde Liedewij bij de etalage van de banketbakker.
‘Elegant,’” knikte ze goedkeurend bij de modezaak.

‘Snoezig,” glimlachte ze wat verveeld bij de dierenwinkel.

‘Mooi,” gaapte ze bij de schoenenwinkel.

‘Saaaaai!’ schreeuwden Ben en Frietje tegelijk uit.

De andere bezoekers draaiden zich verschrikt naar hen om en staarden hen
met grote ogen aan.

Een oudere dame stak haar vinger voor haar getuite lippen. ‘Ssst,’ siste ze,
‘jullie mogen niet schreeuwen.’

De keurige heer naast haar schudde zijn hoofd en wees naar de jamvlek op
Frietjes broek. ‘Dat is niet netjes,” murmelde hij.

‘Het was een ongelukje,” zei Frietje verbaasd tegen de keurige heer.

Het oudere stel liep door en Frietje hoorde ze nog iets mompelen wat klonk als
‘brutale jeugd’, of zoiets. Ze haalde haar schouders op en huppelde verder.
Haar paarse cape wapperde vrolijk achter haar aan.

Liedewij greep Ben bij zijn arm en trok hem mee naar het leegstaande pand
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