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In he t ja ar 1937 kreeg de beroemde 
Spaanse schilder Pablo Picasso van de rege-

ring de uitnodiging om mee te doen aan een 
tentoonstelling.
‘Mijn hoofd staat niet zo naar schilderen,’ 
antwoordde de schilder.
‘Maar het is voor een grote wereldtentoonstel-
ling in Parijs,’ zei de regering. ‘De hele wereld 
zal het zien. Het hoeft ook niet een klein doek te 
worden. Je mag een hele wand vullen.’
‘Ik heb echt geen idee wat ik zou moeten schil-
deren,’ hield Picasso vol.
Maar stiekem wist hij het al meteen. Al zijn 
ideeën hadden te maken met de Spaanse 
Burgeroorlog die sinds een jaar werd uitge-
vochten. Elke dag maakte hij schetsen waarin 
die oorlog voorkwam. Het waren kleine teke-
ningen met brandende huizen, met dode 
soldaten, met huilende kinderen. Eigenlijk 
hadden al die probeersels te maken met één 
gebeurtenis: het bombardement op Guernica. 
De verwoesting van de stad was zo onbegrijpe-
lijk, het liet Picasso niet los. Was het misschien 
een idee om van al die kleine schetsen een heel 
groot schilderij te maken? Was dat niet een 
goede manier om zijn gedachten over de nutte-
loosheid van oorlog uit te beelden? 

Daarom zei Pablo Picasso toch ‘ja’ op de vraag of 
hij wilde meedoen aan de wereldtentoonstelling. 
En hij begon direct met schilderen. 
Het schilderij dat de naam Guernica kreeg, kwam 
eerst in Parijs te hangen. Later hing het in het 
grootste museum van Madrid. 
Verslaggevers uit de hele wereld keken verbaasd 
naar het gigantische doek van drie meter hoog 
en acht meter lang. 
‘Is het eigenlijk wel een schilderij?’ schreven 
de verslaggevers in hun kranten. ‘Er zijn geen 
kleuren te zien. Sommige figuren op het doek 
lijken uitgeknipt uit papier. Zoals die vrouw met 
het kind. Ze schreeuwt het uit. Het kind ligt slap 
in haar armen. Leeft het nog wel?’
Natuurlijk werd Picasso zelf geïnterviewd.
‘Beste meneer Picasso, wat wilt u zeggen met dit 
schilderij?’
Picasso haalde zijn schouders op. ‘Ik heb er 
eigenlijk niets aan toe te voegen,’ zei hij.
En dus fantaseerden de verslaggevers erop los. 
‘Wil Picasso misschien laten zien dat oorlogs-
misdadigers geen enkel medelijden hebben? 
Zelfs niet met kinderen?’
‘Op het hele doek is geen vliegtuig te zien. 
Er vallen geen bommen. Je ziet geen wapens. 
Of toch? Daar vooraan, dat lijkt wel een man 

25. Bommen op Guernica
Een Spaans stadje in 1936

In oorlog BI opmaak 144p def.indd   99In oorlog BI opmaak 144p def.indd   99 09-02-2024   14:1309-02-2024   14:13



100

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
1
2
3
4
5
6
7
8
9
20
1
2
3
4
5
6
7
8
9
30
1
2
3

met een gebroken zwaard. Het zou een soldaat 
kunnen zijn. Dat paard daar, is dat nou in blinde 
paniek een huis binnen gerend? Of stormt het 
juist naar buiten? Het paard is gewond. Maar 
zeker is het niet, want de schilder heeft geen 
kleuren gebruikt. Er stroomt geen bloed. Er is 
geen vuur. Toch is duidelijk te zien dat er een 
huis in brand staat.’
Alle kranten stonden vol vragen. En niemand 
wist de antwoorden. Behalve Picasso. En die 
hield zijn mond.
‘Ik snap het wel,’ schreef een verslaggever in 
Amerika.
‘Op dit schilderij zijn de verschrikkelijke 
gevolgen van oorlog te zien. De mensen zijn 
wanhopig. Ze kunnen niets doen. Toch gebeurt 
er ook iets hoopvols. Je ziet een raam waardoor 
iemand een arm naar binnen steekt. De hand 
houdt een olielamp vast. Wat wilde Picasso 
daarmee zeggen? Dat, hoe donker het ook is, er 
altijd weer licht gaat schijnen?’ 

Zelf wilde Pic a s so nooit antwoord 
geven op vragen over de Guernica. Het werk 

vertelt een eigen verhaal. En dat verhaal is over 
de hele wereld gehoord. Zonder Picasso was 
het bombardement op Guernica misschien wel 
vergeten. Door zijn schilderij heeft hij het boven 
de geschiedenis uit getild.
Ja, dat moet het zijn. Picasso wilde dat het 
bombardement op Guernica nooit zou worden 
vergeten. 
Om dat bombardement te begrijpen, moeten we 

een stukje terug in de tijd. Om precies te zijn, 
naar het einde van de Eerste Wereldoorlog. Die 
eindigde met het tekenen van de vrede in een 
prachtige zaal van het paleis van Versailles in 
1919.
Knarsetandend zetten de Duitse afgevaardigden 
hun handtekening. Het stond zwart op wit: 
Duitsland was schuldig aan alle ellende die de 
Grote Oorlog had gebracht. De Duitsers moesten 
de schade herstellen door een gigantisch bedrag 
aan geld en goud te betalen. Het Duitse leger 
moest worden ingekrompen. Het mocht geen 
tanks meer hebben en ook geen gevechtsvlieg-
tuigen. Verder moest Duitsland alle koloniën 
afstaan. En ook stukken land teruggeven aan 
Polen en Frankrijk. 
Het vredesverdrag was nog niet ondertekend of 
Duitsland begon in het diepste geheim aan de 
opbouw van een nieuw leger. Stiekem werden 
nieuwe piloten opgeleid. In verborgen fabrieken 
werden vliegtuigen gebouwd. De Duitse leger-
leiders hoopten op een kans om te bewijzen dat 
Duitsland nog altijd een machtig land was. Geen 
verliezer, maar juist een winnaar. 
En die kans kwam in 1936. In Spanje brak een 
burgeroorlog uit. Die oorlog begon met een 
coup, een succesvolle greep naar de macht van 
generaals die het niet eens waren met de rege-
ring. De staatsgreep werd geleid door generaal 
Francisco Franco.
Het eerste wat de nieuwe machthebbers deden, 
was hulp vragen aan omringende landen. Aan 
Italië en Portugal, bijvoorbeeld, maar ook aan 

25.  Bommen op Guernica
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Duitsland, het land dat geen wapens mocht 
hebben. Toch zegde de Duitse regering militaire 
hulp toe. En zo kregen de Spaanse generaals 
hulp van Italiaanse, Portugese en Duitse 
soldaten. 
De generaals wilden ook graag steun vanuit 
de lucht. Kon Duitsland daar misschien voor 
zorgen? Ja, dat wilden ze wel. Zolang het maar 
geheim bleef. 
Niet veel later stegen grote hoeveelheden jacht-
vliegtuigen op van verborgen vliegvelden. Ze 
vlogen naar Spanje en lieten hun bommen los 
boven een kleine stad in het noorden, Guernica. 
Er woonden nog geen vijfduizend mensen. Er 
was een rivier, de Oka. Er was een plein met een 
kerk en een oude eik die het eeuwige leven leek 
te hebben. Over de rivier lag een brug. Aan de 
rand van de stad stond een wapenfabriek. 
De eerste bom viel om precies halfvijf 
’s middags. Even dachten de mensen in Guernica 
dat het bij die ene bom zou blijven. Ze hoopten 
dat het ding per ongeluk uit een vliegtuig was 
gevallen. Maar nog geen vijftien minuten 
later was de lucht vol Duitse Heinkels, Junkers 
en Messerschmitts. Guernica werd door een 
bommenregen verwoest. 

Toen alle d oden waren begraven, alle 
gewonden waren verzorgd en alle branden 

waren geblust, namen de inwoners van Guernica 
de schade op. De helft van alle huizen lag in 
puin. Wonderlijk genoeg was de beroemde eik 
op het plein voor de kerk gespaard gebleven. 
Ook de brug over de rivier was nog intact. En 
nog wonderlijker, de wapenfabriek stond erbij 
alsof er niets was gebeurd. Als het de vijand niet 
te doen was geweest om strategische doelen als 
de brug en de wapenfabriek te raken, wat was 
dan hun doel? Indruk maken? Was deze aanval 
een test? Of was het misschien een oefening 
voor de Tweede Wereldoorlog, die enkele jaren 
later zou uitbreken? Allemaal vragen zonder 
antwoord. Wat we wel weten, is dat de schilder 
Pablo Picasso erin is geslaagd om het bombarde-
ment op Guernica te vereeuwigen op het doek. 
Zonder vliegtuigen. Zonder bommen. Zonder 
kleuren. In zwart en grijs en wit liet hij zien 
hoe verschrikkelijk een oorlog kan zijn. En hoe 
zinloos.  

Een Spaans stadje in 1936
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Fragment uit Arend van Dam & Roland Sillem, In oorlog. De geschiedenis van het oorlog voeren, 
Van Holkema & Warendorf, 2024. 
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