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Dus stond ik op en liep met mijn handen op mijn 
oren tussen de rijen door naar de deur. Langs Esmee, 
Chaja, Bartek en Jack. Ze keken me allemaal aan, maar 
niemand hield de deur voor me open. Dus duwde ik met 
mijn elleboog op de klink, stapte naar buiten en gaf de 
deur met mijn voet een duw. Een stevige, zodat ik zeker 
wist dat hij dicht zou vallen. ‘Denk aan de deur!’ roept 
juf Norah altijd. Dat deed ik dus. Ik had alleen niet ge-
merkt dat ze achter me aan was gelopen. En toen viel de 
deur niet in het slot, maar in juf Norah’s gezicht. Ik zag 
nog net dat ze met haar hand naar haar neus greep en 
terug de klas in stapte. 

Een poos stond ik daar midden in de gang en dacht 
nergens aan. Ik zoemde alleen maar. Zoals ik had ge-
zoemd toen de kapstok uit de muur was gevallen. En 
toen Romy van het klimrek was geduikeld.

Net toen ik mijn handen wilde laten zakken, pakte 
iemand me bij mijn arm. Nogal hard. Het was mevrouw 
Knol, de opperjuf. Haar stem klonk ook nogal hard. 
Dwars door mijn handen heen. Ik liet ze dus nog maar 
even zitten. Haar gezicht kwam zo dichtbij dat ik haar 
warme adem voelde. Ik wilde een stap naar achteren 
doen, maar ze trok me al mee naar haar kamertje aan 
het einde van de gang. Het hol van Knol. 

Na een eeuwigheid kwam mam met haar helm onder 
haar arm het hol binnen. Ze gaf me een snelle knipoog. 
Dit was een goed moment geweest om mijn handen te 
laten zakken, maar toen barstte mevrouw Knol al los. 
Met mijn ogen volgde ik haar bewegende handen. Net 
twee balletdansers die om elkaar heen draaiden en el-
kaar soms even in de armen vielen. 

Mam gaf me een zacht duwtje tegen mijn arm. Maar 
pas toen mevrouw Knol naar de gang liep en mam me 

6. denk aan de deur

Gisteren ging alles fout op school: mijn telefoon werd 
afgepakt, er waren nieuwe rekengroepjes en toen begon 
juf Norah ook nog eens te klunzen bij de deur. Ja, ik had 
weer eens dingen gezegd die ik alleen maar wilde den-
ken. Over de knobbelvinger van Romy, over de hanen-
poten van Ming, over het gezeik van Bartek en over de 
stem van juf Norah. En die stem werd toen nog harder. 
‘Nu ga je echt te ver, Raaf!’ Dat zei ze wel vaker, maar 
nu schreeuwde ze het bijna. Ik deed mijn handen op 
mijn oren. Niet omdat ik het wilde, maar omdat ik niet 
anders kon. Uit alle macht staarde ik naar de gevoels-
cirkel naast het bord, maar dat hielp niks. Juf Norah 
kwam met grote passen naar me toe lopen. Ik dacht dat 
ze me een schop wou geven, dus schopte ik alvast terug. 
En toen wees ze naar de deur. Ik kon aan haar lippen 
zien wat ze zei. Eerst brede en daarna tuitende lippen 
betekent meestal: ‘Eruit!’
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dat de lieve heer je daarbij kan helpen.’ Dat vond ze zelf 
zo te horen heel grappig.

Ik vroeg me vooral af hoe juf Norah deze opdracht 
nog verzonnen had terwijl ze met haar misschien-wel- 
gebroken-neus werd afgevoerd. Bij haar kan er ook heel 
veel beter: geen telefoons innemen, niet schreeuwen, 
opletten bij de deur en vooral Romy niet zo ontiegelijk 
voortrekken.

Toen schoof mevrouw Knol ook nog mijn rekenwerk-
schrift naar me toe. ‘Elke dag een taak. Als rekenster is 
het extra belangrijk goed te blijven oefenen, Raaf.’

Na de toets van vorige week had juf Norah nieuwe 
groepjes gemaakt. ‘Wat zijn jullie allemaal knappe reke-
naars,’ had ze gezegd. Maar ik was wel ineens een reken-
ster geworden. Dat zijn de slechtsten. Miracle bleef een 
rekenmaan en Romy zoals altijd een rekenzonnetje. Met 
haar irritante vinger.

Mevrouw Knol vervolgde: ‘Juf Norah zal wat taal-
werkbladen mailen. Als ze er weer is.’ Die laatste woor-
den sprak ze net wat langzamer uit.

een langzame knipoog gaf, liet ik mijn handen van mijn 
oren glijden. 

Mevrouw Knol kwam terug met een schrift en legde 
het opengevouwen voor zich neer. Uit het houten pen-
nenbakje van haar bureau pakte ze een dik, grijs pot-
lood. Zo een waarmee je in groep drie leert schrijven.

Met grote, losse letters die ze diep in het papier druk-
te schreef ze: wat kan er beter. En daarachter een 
dubbele punt die ze dwars door het hele schrift priemde.

Ze draaide het schrift naar me toe en schoof haar 
kromme wijsvinger boven de letters langs terwijl ze de 
woorden oplas, alsof ik moest leren lezen. ‘Wat kan er 
be-ter. Luister, Raafke…’

‘Raaf!’ verbeterde ik. Al sinds de zomer was ik geen 
‘Raafke’ meer.

‘Luister, Raaf,’ zei ze met een opgetrokken bovenlip. 
‘We zijn nogal geschrokken en we willen graag dat het 
beter gaat. Voor juf Norah is het fijn als je daarover na-
denkt. Schrijf elke dag iets op wat beter kan.’ Haar lip 
trok nog wat hoger. ‘Als een onderzoekje. Daar gaan we 
het maandag dan verder over hebben.’

Toen ze het schrift dichtsloeg, staarde een enorm lieve-
heersbeest me aan. Dat is het lievelingsdier van Miracle, 
maar ik vind ze behoorlijk irritant met al die stippen.

‘Ik heb liever een wat spannender dier,’ zei ik. ‘Een 
roofdier of zo.’ 

Mevrouw Knol schoof het schrift naar me toe en 
fluisterde: ‘Lieveheersbeestjes zíjn roofdieren. Ze zuigen 
dagelijks wel dertig luizen leeg. Een hele klas.’

Even keek ik haar verbluft aan, toen staarde ik weer 
naar de glanzende zwarte stippen op het schrift.

‘Zorg eerst maar dat je je eigen roofdier een beetje 
temt, Raaf Tebbe,’ zei mevrouw Knol toen. ‘Misschien 




