Michaél Slory (Totness, district Coronie, 193§ - Paramaribo,
2018) geldt samen met Trefossa als de belangrijkste dichter in
het Sranantongo, maar schreef ook in het Nederlands, Spaans
en Engels, sterk politiek geéngageerde, dekoloniserende
poézie, maar ook gedichten over natuur, landschap en liefde.
Hij debuteerde in 1961 met de bundel Sarka / Bittere strijd,
ingeleid door Theun de Vries. Publiceerde meer dan dertig
dichtbundels, die werden gebloemleesd door Michiel van
Kempen in Ik zal zingen om de zon te laten opkomen (1991).
In Nederland verschenen ook de bundels Torent een man
hoog met zijn poézie (2012) en Alsof men alles loslaat (2018).
Ondanks zijn veelvuldige bekroningen — onder meer met de
Surinaamse Staatsprijs voor Literatuur - voelde Slory zich zijn

leven lang miskend.

Ruth San A Jong (Paramaribo, 1970) won de Derde
Literatuurprijs van het Kwakoefestival 2002 met haar

verhaal in Surinaams-Nederlands ‘De laatste parade’. Onder
dezelfde titel verscheen ook haar debuutverhalenbundel in
2011, waarmee zij genomineerd werd voor de Inktaap. Op
uitnodiging van deBuren/Citybooks was zij citywriter in
Jakarta in 2014. Sinds 2008 is ze schrijfdocent en directeur bij
de Schrijversvakschool Paramaribo, een school in creatief- en

literair schrijven, die zij zelf oprichtte.

Ruth San A Jong over Michaél Slory

TE VROEG OM
TE VRAGEN,
NAAR EEN REIN-
CARNATIE VAN
MICHAEL SLORY

Gedichten lezen anders wanneer de dichter niet meer
leeft. Michaél Slory, Surinaams dichter van meer dan
dertig bundels in vier talen, geeft mij die ervaring.
De Dichter des Vaderlands, zoals ik hem ooit heb
genoemd na een persoonlijke ontmoeting in 2012,
is deze dagen sterk aanwezig in mijn gedachten. Ik
mis zijn ‘geest’ in De Ware Tijd, in zijn columns
en gedichten. Zijn fragiel lijfje dat door de straten
van Paramaribo liep, met een jutezak, altijd naar de
grond kijkend. Dikwijls heb ik, wanneer ik voorbij-
reed, hem willen toeschreeuwen dat hij van de grond
op moest kijken om de wereld om hem heen te zien.
Ik had mij vergist, zijn observaties die terugkwamen

127



in zijn dagelijkse gedichten waren bijna sensorisch in
detail, kwamen juist van iemand die dlles zag.

Nu hij er niet meer is vraag ik mij af wat de the-
ma’s van zijn gedichten zouden zijn, indien hij nog
leefde. Zouden het nog steeds ‘kokosoliezaken’ zijn?
Dat woord schreef hijzelf in zijn laatste bundel Alsof
men alles loslaat (2018). Die kokosnoten uit zijn
geboortedistrict Coronie gingen alle tijdperken met
hem mee. Volgens mij was er geen trotsere burger die
Coronie beschreef alsof het een exotisch land was.
Qok al kwam je er nooit, met zijn woorden over de
verse geuren van geperste kokosolie kon hij je laten
watertanden om gebraden varkensvlees. Zijn poézie
was vooral zintuiglijk en daardoor sterk metaforisch.
Neem nu het gedicht “Wan Manspasiboskopu mi
dyamanti blaka uma? / Een Emancipatieboodschap
mijn diamanten zwarte vrouw?":

Pe yu kotfaya pasa so
na ini a brektenson,
yu langa yapon srefi

no ben kan tapu.

Hoe je in schittering langsschreed
in de blakende middagzon
dat kon zelfs je lange japon

niet verbergen.

Ik las het hardop in het Sranantongo en las daarna de
vertaling. Ik voelde mij persoonlijk aangetrokken tot
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woorden vol geschiedenis, vol zwaarte en vol licht
als ‘emancipatie’ en ‘blaka uma’ (zwarte vrouw).
Misschien omdat het Sranantongo de taal is die ik
het best geschikt vind om Slory’s poézie te lezen en
te voelen. Gewoon ook omdat ik een zwarte vrouw
ben. Ik weet dat Slory behalve een pionier van de
dichtkunst ook een grote Sranantongo-liefhebber
was. De Nederlandstalige titel van zijn laatste dicht-
bundel Alsof men alles loslaat heb ik ogenblikkelijk
vertaald in ‘A gersi taki wi e lusu alasani’. Ik hoorde
zijn zachtaardige stem daarbij. Nu het hele gedicht:

Wan Manspasiboskopu mi dyamanti blaka uma?

Pe yu kotfaya pasa so
na ini a brektenson,
yu langa yapon srefi

no ben kan tapu.

(Ma skrifimarki tu de fanowdu ete?)
Sowan es’esi bromki

a ten seni gi mi so tupatu

san mi no ben denki.

{Ma skrifimarki tu de fanowdu ete?)
Hipsi kontren a popki

a ben e grati e gwe
nanga en dyamantiboskopu.



‘Ke!” mi taki na ini misrefi,
‘disi e doystri mi!
A no kabugru, a no dogli tu,

ma mi sa man weni wortu

fu di fa yu blakabuba skuru mi pasa?’

{Ma skrifimarki tu de fanowdu ete?)

Suma leri mi na odo:
‘Mi na mopé, mi de na batra.
Ten na ten sma sa suku, sa angri,

sa bari aksi fu mi?’

{Ma skrifimarki tu de fanowdu ete?)

Een Emancipatieboodschap
mijn diamanten zwarte vrouw?

Hoe je in schittering langsschreed
in de blakende middagzon

dat kon zelfs je lange japon

niet verbergen.

{Maar doen letters er nog wat toe?)
Zo een vliedende bloem

die de tijd mij zo genereus toezond

wat ik niet vermoed had.
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{Maar doen letters er nog wat toe?)

Rijzige gestalte die poppedijne
wegglijdend uit mijn oog
met haar diamanten boodschap.

‘Ach,’ zei ik tegen mezelf

‘dit is mij een raadsel!

Ze is niet half-indiaans, niet half-hindostaans
maar ben ik in staat om de woorden te plooien

over hoe je zwarte huid de mijne toucheerde?’

{Maar doen letters er nog wat toe?)

Men leerde mij de odo:
‘Ik ben mopé, in een fles.
Mettertijd zal men zoeken, hunkeren,

luid roepend om mij vragen!’

{Maar doen letters er nog wat toe?)

Wat zal hij bedoeld hebben met ‘maar doen de letters
er nog wat toe?’? Is die zwarte vrouw niet meer gevoe-
lig voor het woord? Zijn de leestekens nog nodig?
We kennen Slory’s grootste verlangen naar de liefde
van een vrouw, de zwarte vrouw die hij eindeloos
vaak heeft bezongen maar die hij in de werkelijkheid

Uit: Alsof men alles leslaat. Podzie & proza door Michail Slory. Vertalingen wit

het Sranantongo door Ed Hart en Michiel van K Haark
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van zijn leven nooit de zijne mocht noemen. Dikwijls
heb ik stiekem zitten lachen, omdat hij dat op een
zo ludieke manier vertelde. Vrouwen zouden niks
in hem zien omdat hij een onderwijzer was. Toch
bekroop mij een gevoel van meelij. Het zou toch een
natuurlijk verlangen mogen zijn om dé grote liefde in
een mensenleven te willen ontmoeten?

Of zou hij soms zelf twijfelen aan de kracht van
zijn woord? Zo begrijp ik nog steeds niet waarom
elke strofe eindigt met ‘(Maar doen de letters er nog
wat toe?)’. Of waren het tussen de regels door kreten
om erkenning?

Slory was eerst en vooral een verteller. Een verteller
die veel details kende. Ik hoefde maar mijn achter-
naam te noemen en een hele stamboom van mijn
familie in Coronie en Nickerie rolde eruit. Hij wist
mij te vertellen bij zijn bezoek in 2012 van welke Chi-
nezen en creolen ik afkomstig was. Vele anderen kre-
gen net zo veel details over hun voorouders te horen
wanneer hij vroeg naar je achternaam. Het is jammer
dat Surinaamse historici of journalisten hem niet
hebben ‘uitgebuit’ om van het district Coronie te ver-
tellen, misschien hadden we dan nu gedetailleerdere
naslagwerken om in te bladeren. Diezelfde detaille-
ring ben ik nog nergens tegengekomen bij een nieu-
were generatie schrijvers in Suriname. Ik mis Slory’s
literaire bezieling, dat stemmetje dat een woorden-
vloed aan geschiedenis in zich had en de lezer zintuig-
lijke ervaringen kon brengen met het woord.
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Ik heb Slory’s liefde voor het Sranantongo in ver-
band gebracht met mijn eigen liefde voor de taal en
mijn pogingen om meer Surinamers zover te krijgen,
woordenboeken, boeken over spelling en gramma-
tica van deze dynamische taal te kopen. Ik stuurde
onlangs nog een affiche van vier woordenboeken
rond met de tekst: ‘Elke Surinamer zou deze woor-
denboeken in huis moeten hebben.” Niet alle reac-
ties waren positief. Het Sranantongo wordt tot mijn
grote verontwaardiging niet door alle etnische groe-
pen gedragen. Het is wel dé lingua franca in het land.

Slory’s latere dichtkunst was voornamelijk een weer-
gave van wat er zich in die Surinaamse maatschappij
afspeelde. Hij schroomde nooit om over de politiek
te dichten. Welke schrijver durft er anno 2022 nog te
dichten over vakbonden, over een nieuwe president
met een nieuw of oud bewind, over nepotisme?

Misschien is het te vroeg om te vragen naar een
reincarnatie van Slory. Ik had hem graag in een rein-
carnatie gezien, een bigisma dray kon baka (een grote
geest teruggekeerd), waarbij hij de volledige erken-
ning kreeg voor zijn briljante poézie, voor zijn voor-
dracht, en een vrouw zou trouwen die één zou zijn
met hem, en haar lieflijk zou adoreren zoals ‘de rijzige
poppedijne’ van het gedicht. Hij zou dan niet klagen.
Want iets waar hij bekend om was bij zijn intimi, was
dat hij vond dat Surinamers niks voor hem deden.

Ik wil vooral de mythe ontkrachten dat men
hem pas erkenning gaf na zijn dood. Hij had al



verschillende prijzen gewonnen, toen hij de Suri-
naamse Staatsprijs voor Literatuur in 1986 won.
De Schrijversgroep *77 vierde zijn tachtigste geboor-
tedag groots in Tori Oso, wat alleen mogelijk was
geweest door tussenkomst van Sombra, Stanley
Slijngard, zijn collega-dichter en leeftijdgenoot.
Hij ontving een aardig honorarium bij de film van
John Albert Jansen en knapte zijn huis daarmee op.
Uitgeverij In de Knipscheer gaf drie van zijn bun-
dels uit, en hij kreeg een staatsbegrafenis onder de
regering-Bouterse. Ik heb oud-president en dichter
Ronald Venetiaan kort geinterviewd omdat die bij
de singineti (de rouwzitting op de avond voor begra-
fenis) een gedicht aan hem opdroeg. Venetiaan ver-
telde dat ze hetzelfde jaar waren afgestudeerd van de
AMs (Algemene Middelbare School). Zijn linkse nei-
gingen werden niet altijd in Nederland gewaardeerd.
In Suriname overigens ook niet. In Suriname kreeg
hij dankzij Venetiaan een baan in het onderwijs om
het vak Spaans te verzorgen, maar didactisch was
dat geen succes. Hij had soms last van pestkoppen
in de klas die zijn gezag ondermijnden. Later ging hij
alleen nog naar scholen om voor te dragen, wat hij
dan ook graag deed. Hij bleef op de loonlijst van het
ministerie van Onderwijs. Percy Muntslag, oud-bal-
letpedagoog, vertelde dat hij veel aanzien genoot in
Nederland in zijn studententijd, maar dat er iets mis-
ging waardoor hij terugkeerde naar Suriname. Wat
dat iets was, weet hij nog steeds niet. Was dat toch
ergens een vorm van instabiliteit die wij liever niet

willen noemen? We kennen al de verhalen over zijn
militante periodes, zijn sympathie in jongere jaren
voor het communisme en dergelijke. Voor mij was
het ook pijnlijk om te aanschouwen hoe menig jonge
Surinamer met hem omging. De oudere generatie gaf
hem wel degelijk de eer die hij verdiende. Gelukkig
maar.

‘Mettertijd zal men zoeken, hunkeren, luid roepen
om mij vragen!” Had Slory het hier over zichzelf? Als
dat het geval was, heeft hij gelijk gehad.



Een selectie uit het werk van Michaél Slory:

Schrik

Verschrikt gezicht.

Verdraaide ingewanden in me.

Meisje bij de deur
van een winkel:

Gaat het zo slecht, zo slecht?

De kale straat.
Reeds verlaten.

Allemaal gevlucht,
denk ik.

Nog nooit zo eenzaam
heb ik mij gevoeld.

Ach neen,

praat ik in mezelf.
Je ziet het verkeerd.
Waar ik weet

dat er geen redding meer is.

136

[Uit: Ik zal
zingen om de
zon te laten
opkomen
door Michaél
Slory. Bloem-
lezing samen-
gesteld en
ingeleid door
Michiel van
Kempen, met
medewerking
van Michel
Berchem en
Jan Bongers.
Haarlem: In
de Knipscheer,

1991.]

Zang voor iemand die tegen
het misbruik van onze bossen is

Muzikaal wil ik je begeleiden,
want als op een ver eiland

ergens in het Qosten

wordt gezegd dat de bosexploitatie
een vloek is

door omkoping,

te grote overredingskracht

en moordaanslagen;

wat verwacht ik dan?

Een handvol dollars?

Holle beloften

die zullen blinken als klatergoud
maar weg zullen glijden in het donker
van onze onzekerheid?

Ik hoor je stem reeds aftastend
zoeken naar het gat,

de uitgang

om waar het nodig is

de zaak (onze zaak) de grond in te boren,

om dan zo iets beters
voor onze bodem te krijgen.



Ik hoor je stem reeds aftastend
werken, werken

tegen onze ondergang.

Ons bos,

zo kostbaar goed

voor een ieder in ons land,

maar ook voor heel de wereld;

ons bos, zo rein nog,

dat het niet zomaar vernietigd worde.

Jeremia zal ons helpen,

niet achteraf,

maar vooraf

om onheil, rampspoed

te voorkomen.

Jeremia zal ons helpen,

opdat wij niet bij het kale hoeven
stil te staan,

ontzet om zoveel vernieling.

Vandaar mijn zang
op de harp

van deze bizarre omstandigheid van ons.

Houtconcessie, nee, nee,

ik wil niet

dat je zomaar opgaat

in handen van oppermachtigen.
Houtconcessie, nee, nee!
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En dan: waar is mijn deel?

Ik moet leven.

Het groen is mijn longen,

mijn adem, mijn voedsel

mijn gang, mijn praten, mijn bewegingen!

[Uit: Michaél Slory, Alsof men alles loslaat. Poézie &
proza. Samenstelling en nawoord Michiel van Kempen.
Vertalingen uit het Sranantongo: Ed Hart en Michiel

van Kempen. Haarlem: In de Knipscheer, 2018.]
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De weg terug Fragment uit Ruth San A Jong, Dat wij zongen: Twintig

Caraibische schrijvers om nooit te vergeten , Das Mag, 2022.
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve

De weg teru . . .
g terug doeleinden en niet verder worden verspreid.

is niet die
van een wedloop.

De weg terug

is niet die

van victorie.

Het is de weg

van een ander begin,
een andere historie.

[Uit: Torent een man hoog met zijn poézie door
Michaél Slory. Met vertalingen uit het Sranantongo
door John Leefmans en een nawoord van Michiel van

Kempen. Haarlem: In de Knipscheer, 2012.]
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