WAAROM MADAM JEANETTE KROM IS

“Vandaag was juffrouw jarig,” vertelt Lienke als ze
thuiskomt van school. “Ze heeft getrakteerd op loempia's en
dat was z66600 lekker dat ik er vier van heb gegeten. Vooral
dat sausje bij die loempia's was heerlijk. Het proefde peper.”

“Wat toevallig,” zegt Riesje. “Wij moesten op school een ver-
haal lezen over peper. Het ging over Madam Jeanette, over
waarom ze krom is. Zal ik jullie het verhaal vertellen?”
“Laten we op het balkon gaan zitten,” stelt Ma voor. “Dat is
een stuk gezelliger en als jij je verhaal hebt verteld, lees ik
voor jullie wat oom Otto over peper schrijft.”

“Er was eens een meisje dat Jeanette heette. Ze had een gave,
goudbruine huid en roestbruin krullend haar. Haar figuur
was rank en slank en als ze haar gele galajurk aantrok en
haar groene sjaal over haar schouder speldde, zag ze er heel
aardig uit. Maar Jeanette was niet tevreden. Jeanette wilde
beroemd worden, als fotomodel, of als filmster, dat mocht
ook. Elke dag keek ze afgunstig in de Bollywoodkrant naar
de mooie meisjes en wenste ze dat op een dag haar foto ook
in zo'n blad kon staan. Ze droomde van horden fans die om
haar handtekening kwamen smeken, haar even wilden
aanraken en met haar op de foto wilden. Ze zag zichzelf al
omringd door een garde lijfwachten die de vrijpostige
fotografen van de roddelbladen op een afstand moesten
houden, omdat ze haar dag en nacht achtervolgden.

Maar in werkelijkheid kwam het maar heel weinig voor dat
iemand tegen haar zei: “Wat ben je mooi vandaag,” of “Wat
zie

je er goed uit,” of “Wat zit je haar leuk.” De jongens
draaiden zich niet om als ze voorbijkwam en ze riepen ook

geen ‘pssssst'. En natuurlijk had nog helemaal nooit iemand
haar opgebeldom te vragen of ze een fotoshoot wilde doen of
een screentest voor een film. Dat gebeurde alleen in haar
dromen. Niemand, niemand had haar ooit gevraagd om mee
uit te gaan.

Want wat was er met Jeanette aan de hand? Ze was een
driftkikker. Om het minste geringste werd ze kwaad en begon
ze te schreeuwen. Zo was ze al vanaf heel klein. Als iemand
haar wilde optillen, schopte en beet ze zodat de persoon haar
zo snel mogelijk weer neerzette. Alle neefjes en nichtjes die
kwamen spelen rammelde ze zodra ze maar even haar
speelgoed aanraakten. Op school vocht ze met haar
klasgenootjes als die op haar stoel gingen zitten of per
ongeluk haar tas opzijschoven. Uiteindelijk wilde niemand
meer met Jeanette bemoeien.

Soms probeerde een jongen die haar nog niet kende iets tegen
haar te zeggen. Zo van: “Hi, heb ik jou niet eerder ontmoet?”
Maar dan viel ze beledigend uit. Zo van: “Ik denk het niet,
want ik heb niet zulke lelijke kennissen.” Je begrijpt wel dat
de jongen dan direct afgekickt was.

Jeanette wist zelf niet waarom ze zo was. Eigenlijk had ze er
verdriet van, als ze zo gevochten en geschreeuwd en beledigd
had. 's Avonds in het donker, als ze in bed lag, huilde ze
omdat ze zich eenzaam voelde. De enige die haar eén beetje
begreep was haar moeder. Toen ze klein was kroop ze op
haar schoot, dicht tegen haar aan om uit te huilen, maar
toen ze groter werd, kon dat niet meer. Ze huilde alleen in
bed, als niemand haar zag. Moeder wist dat ze huilde, want
als ze 's avonds langs haar kamer liep, hoorde ze het zachte
gesnik van Jeanette. ‘ ,

“Je moet tot tien tellen,” zei moeder op een dag tegen
Jeanette. Toen Jeanette haar niet-begrijpend aankeek, legde
ze uit: “Als je tot tien telt, heb je even tijd om te bedenken
wat de gevolgen zijn als je zomaar dingen uit je mond laat
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flappen. Als je tot tien telt, zeg je misschien die lelijke dingen
niet meer.” :

Jeanette was blij met het advies en de volgende dag al begon
ze ermee. Ze ging naar de winkel en net voordat ze tegen
omu snesi wilde zeggen dat hij een beetje op moest schieten,
omdat ze niet de hele dag in zijn winkel kon staan wachten
op een pakje suiker, telde ze tot tien. “Een, twee, drie, vier

. vijf, zes, zeven, acht, negen, tien.” En toen stond het pakje
suiker voor haar neus op de toonbank en hoefde ze alleen
nog te betalen. Buiten botste haar buurjongetje, die achter
een bal rende tegen haar aan en het pakje viel op de grond.
Net voordat ze hem een stomp op zijn neus gaf, bedacht ze
dat ze moest tellen. “Een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven,
acht, negen, tien.” En toen had het buurjongetje de zak
opgeraapt. Hij duwde de boodschappen in haar hand en
rende verder.

Jeanette sprong een gat in de lucht. Het ging zo goed. De
hele week telde ze tot tien en het lukte haar om met niemand
ruzie te krijgen. .

Toen kwam tante Thelma op bezoek. Tante Thelma was de
oudste zus van Jeanette's moeder en ze speelde de baas over
de hele familie. Tante Thelma had een puist op haar neus en
haar tanden staken zo ver naar voren dat ze haar lippen niet
goed dicht kon krijgen. Tante Thelma moest je altijd netjes
groeten, anders werd ze kwaad. Dan zei ze tegen moeder dat
de kinderen van tegenwoordig geen manieren kenden en dat
het in haar tijd wel anders was en dat moeder haar kind wat
beter op moest voeden. Dan raakte moeder geirriteerd en zei
dat de tijden waren veranderd en dat kinderen tegenwoordig
ook mochten zeggen wat ze dachten. Dan zei tante Thelma
weer dat het daardoor kwam dat Jeanette zo'n onopgevoed,
ongemanierd kind was.

Toen tante Thelma binnenkwam, keek ze strak naar Jeanette
die aan de keukentafel zat met een broodje pindakaas. Tellen,
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dacht Jeanette onmiddellijk, voordat ik tegen tante Thelma
zeg dat die wrat op haar neus op een kakkerlakkenpoepje
lijkt. “Een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, acht, negen, tien,”
zei ze luidop.

Tante Thelma zette dreigend haar tas op de tafel.
“Goedemorgen, Francine, goedemorgen Jeanette,” zei ze
heel nadrukkelijk, waarna ze met haar handen in haar zij
afwachtend bleef staan.

“Goedemorgen Thelma,” zei moeder viug. “Wil je een kopje
koffie?” Ze hief de koffiepot omhoog.

Tante Thelma negeerde moeder en bleef dreigend naar
Jeanette kijken.

“Een, twee, drie,vier, vijf, zes, zeven, acht, negen, tien,” riep
Jeanette en met de moed der wanhoop ging ze door: “Elf,
twaalf dertien, veertien....”

“Groet tante Thelma mooi dan,” smeekte moeder, die zag
hoe tante Thelma haar tanden knarsend op elkaar drukte om
niet te ontploffen van woede.

Maar Jeanette groette niet. Met haar liefste stemmetje vroeg
ze. “Heeft tante Thelma haar gebit van broer konijn geleend?
Tk heb nog nooit een mens met zulke lange tanden gezien.”
Met één stap was tante Thelma bij Jeanette. Ze rukte haar uit
haar stoel en schudde haar door elkaar. Ze smeet haar terug
op de stoel en gaf haar twee klappen op haar linkerwang en
twee klappen op haar rechterwang. Ze greep haar
boodschappentas van de tafel en hijgde: “Francine, dit gaat te
ver. Ik zet geen voet meer in je huis, zolang je die dochter van
je geen manieren hebt geleerd.”

Stampend verliet ze de keuken. Jeanette en haar moeder
hoorden hoe de voordeur met een knal dichtsloeg.

“Oh nee,” kreunde moeder. “Als tante Thelma niet op
bezoek komt, komt de hele familie niet. We zullen echt iets
moeten doen. 's Avonds pakte ze een weekendtas in. “We
gaan een weekje weg, naar de wijze lukuvrouw Annitji. Zij
moet ons helpen.” '
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Lukuvrouw Annitji woonde heel diep in het binnenland. Ze
moesten twee dagen reizen, met de bus en met de boot. Een
keer werden ze bus uitgezet toen Jeanette slaags raakte met
een medepassagier. Hij stonk zo verschrikkelijk dat Jeanette
hem met een dichtgeknepen neus had gevraagd of hij familie
was van tingi fowru, de stinkvogel. Toen ze een andere bus
hadden gevonden, gaf moeder haar een reispilletje waar ze
van in slaap viel. Ze werd wakker toen een bootsman haar
neerzette op een platte rots ergens aan de oever van de
Surinamerivier. Van daaruit was het nog twee uur lopen naar
de hut van vrouw Annitji.

Een jongen bood aan hen te gidsen. Maar toen Jeanette
hardop begon te tellen “Een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven,
acht, negen, tien,” zei moeder dat ze het wel alleen zouden
vinden.

Het was laat in de middag toen ze eindelijk de hut van luku-
vrouw Annitji bereikten. Ze zat op een bankje voor de deur
van haar hut. Een klein gerimpeld vrouwtje, met honderden
kleine, grijze vlechtjes die alle kanten uitstaken. Ze leek
minstens tweehonderd jaar oud. Toen ze tegen hen lachte,
zag Jeanette dat ze maar vier boventanden en twee
ondertanden had, die allemaal donkergeel waren van
ouderdom.

“Ze is net een ouwe heks,” zei Jeanette, maar gelukkig
hoorde niemand het, want moeder gaf vrouw Annitji net een
stevige brasa en drie klapzoenen op haar wang.

Moeder had cadeaus meegenomen: een doos dikke Cubaanse
sigaren en een fles pommerakwijn, een mooie omslagdoek,
een pak rode kaarsen en een pak witte kaarsen, een nieuwe
kokolampu met een liter petroleum en een plastiek bakje met
zachte caramelvla in rumsaus. Vrouw Annitji was heel blij
met de cadeaus. Ze schonk direct wat wijn in een kalebasje
en stak een sigaar op. Zwijgend zat ze te roken tot het donker
was en ze alleen nog maar het gloeiende puntje van haar

sigaar konden zien. Moeder wist dat ze moesten wachten tot
vrouw Annitji zelf begon te praten.

Dat deed ze toen de sigaar half op was. “Hoe staan de zaken
in Paramaribo?” vroeg ze.

Dit was het moment waarop moeder met hun probleem
moest komen. “Wijze vrouw Annitji,” zei ze. “Tante Thelma
is boos. Jeanette heeft haar beledigd. Nu wil ze niet meer bij
ons komen. En de rest van de familie ook niet. Maar dat is
het niet alleen. Jeanette krijgt met iedereen ruzie. Het is haar
mond. Ze heeft haar mond voor haar straf.”

“Tjéh,” zei vrouw Annitji en nog een keer, “tiéh.” Haar stem
kraakte,

Ze keek op naar Jeanette. Haar ogen puilden uit. Het oogwit -
stak scherp af tegen de donkere achtergrond van haar
gezicht.

Help, dacht Jeanette. Wat is die vrouw eng. Ik wil weg hier.
Maar ze stak haar vuist in haar mond en zei gesmoord: “Een,
twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, acht, negen, tien.”

Vrouw Annitji gaf moeder de kokolampu om aan te maken.
“S0,” zei ze, toen het zachtgele licht zich begon te
verspreiden. “Nu kunnen we elkaar beter zien.” Ze schonk
nog een beetje pommerakwijn in haar kalebasje, spoelde haar,
mond ermee en spuugde het naast zich uit.

“Blagh.” Jeanette stapte met een vies gezicht een stukje naar
achteren.

Vrouw Annitji deed alsof ze niets had gemerkt. Ze schoof
haar bankje een beetje dichter naar haar gasten.

“Ik ga jullie wat zeggen. Misschien gaan jullie het niet willen
geloven, maar ik zeg jullie dat het de waarheid is en niets dan
de waarheid.”

Moeder boog zich vol verwachting naar vrouw Annitji toe en
ook Jeanette staarde gespannen naar haar onderlip, waar de
vier boventanden op rustten. . :
“Als Jeanette wil kan ik haar brutale mond zo beroemd
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maken, dat iedereen haar wil kussen. Ze zullen haar willen
opeten. Ze zullen van elke minuut in haar gezelschap
genieten.”

Moeders mond viel open van verbazing, maar Jeanette flapte
uit: “Hoe kan zo een lelijke, oude vrouw als u dat nou?”
“Jeanette,” stamelde Moeder, geschokt door haar onbeleefd-
heid. : ’
Maar Jeanette ging koppig door. “Ze zit hier maar in haar
eentje in dit stomme bos. Hoe weet zij nou wat er in de rest
van de wereld gebeurt?”

Vrouw Annitji liet een spottend lachje horen. “Het is
duidelijk dat jij niet weet wat er in dit bos gebeurt, mi gudu,
mijn liefje.”

“Pfff,” blies Jeanette minachtend terwijl haar ogen
probeerden door de duisternis om hen heen te boren. “Er zijn
alleen maar bomen.”

“Precies,” knikte vrouw Annitji, “en van de bast van één van
die bomen kan ik een drankje voor jou maken dat je zo lekker
laat ruiken, dat iedereen zich zal omdraaien als je
voorbijkomt. Wie is die Madame, zullen ze vragen. Hoe kan
ik haar ontmoeten?”

Jeanettes gezicht veranderde. Er verscheen een dromerige
blik in haar ogen. |

“Echt waar?” fluisterde ze.

“Ehheung,” knikte vrouw Annitji bevestigend. “Madam Jea-
nette, zo zullen ze je noemen. En iedereen zal van je
houden.”

Alleen moeder zag dat er een vals lachje in haar ogen blonk.
“Vrouw Annitji,” smeekte Jeanette, “help me alstublieft. Ik
heb er genoeg van om altijd ruzie te hebben met mensen.” Ze
lette niet meer op de gele tanden en het stoorde haar ook niet
toen vrouw Annitji smakkend het laatste restje
pommerakwijn achteroversloeg.

“Héhehe,” kraakte de stem van vrouw Annitji weer. “Er is
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wel een klein ding nog.”

“En wat is dat?” vroeg moeder wantrouwend.

“Jeanette moet leren buigen.” Annitji wees met het
overgebleven stompje van haar sigaar naar Jeanette. “Sta op,
Madam Jeanette en buig voor me.”

“Wie? Ik?” reageerde Jeanette verontwaardigd. “Dan ben ik
gek.”

Vrouw Annitji stond op van haar bankje. Ze gooide de siga-
renstomp van zich af en geeuwde. “Je zal het wel leren,”
mompelde ze. Daarna verdween ze in haar hut, moeder en
Jeanette alleen achterlatend.“Ze heeft gelijk,” siste moeder.
“J1j moet leren je excuses aan te bieden.”

Ze pakte haar hangmat uit de weekendtas, bond die aan de
palen van de hut van vrouw Annitji en klom erin. Ze zei geen
'goedenavond’ en ook niet 'slaap lekker', maar draaide
gewoon haar rug naar Jeanette toe.

Jeanette ging op het bankje van vrouw Annitji zitten. Ze
voelde zich plotseling heel eenzaam. De nachtgeluiden van
het bos maakten haar bang. Een uil riep. De wind liet de
bladeren ritselen en streek koud over de haartjes op haar
armen. Jeanette huiverde.

“Ma,” zei ze aarzelend. Geen antwoord. “Ma. Slaap je?” Het
bleef stil.

Langzaam drong het tot Jeanette door dat moeder boos was.
Ze had haar huis in de stad achtergelaten, om met haar
helemaal naar het einde van de wereld te gaan, naar dit bos,
waar niemand woonde, alleen een heleboel wilde beesten en
vrouw Annitji. Ze wist dat vrouw Annitji haar kon helpen.
En nu wilde vrouw Annitji werkelijk helpen. Het enige wat
ze van haar, Jeanette, vroeg, was dat ze moest buigen. Wat
was daar nou aan? Zo verschrikkelyk was dat toch niet?
Jeanette schudde haar hoofd. Nee, ze begon er niet aan. Als
ze het voor deze hekserige, oude vrouw deed, moest ze het
straks ook voor tante Thelma doen. Nooit van haar leven.






Tante Thelma kon op het dak gaan zitten, met de hele rest
van de familie. Ze had ze niet nodig.

In het bos verhieven de brulapen dreigend hun stem. Steeds
dichterbij kwam hun gebrom. Jeanette's hartslag stokte. Waar
zaten die beesten? Zo voorzichtig als ze kon, gluurde ze over
haar schouder. Een vreemd licht flitste even aan. De brulapen
raasden door. Het geluid was nu heel dichtbij. Verstard zat
Jeanette op haar bankje. Van angst kon ze geen woord
uitbrengen.

Niet bang zijn, hield ze zichzelf voor. Diep ademhalen. Diep
ademhalen. Haar stem kwam terug.

“Ma,” fluisterde ze trillend.

Er kwam geen reactie uit de hangmat. Zou moeder in slaap
zijn gevallen? Hoe kon ze? Met dit lawaai!

Het licht in de kokolampu flakkerde. Even leek het erop dat
de vlam uit zou gaan, maar toen lichtte het weer op.
Radeloos klemde Jeanette haar handen om de zijkanten van
het bankje. Wat moest ze doen? Ze kon hier toch niet de hele
~ nacht blijven zitten? Straks was de olie in de lamp op en
zouden de apen haar bespringen. Jeanette voelde de tranen
achter haar ogen dringen. Waarom gaf moeder geen
antwoord? Waarom deed ze zo boos? Alleen maar omdat ze
niet wilde buigen? 7

Waarom boog zeniet gewoon?

“Ja,” zei Jeanette luidop tegen zichzelf. “Waarom buig ik
niet gewoon?” .

Een voor een lieten haar vingers de zijkanten van het bankje
los. Ze probeerde het geluid van de brulapen te negeren,

- haalde weer diep adem, strekte haar vingers een paar keer,
- stond op en nam een sprint naar de hangmat. Ze schudde
haar ‘moeder heen en weer.

“Ma, kijk dan. Ik buig,” schreeuwde ze boven het
oorverdovende gebrul van de apen uit. Ze boog zo diep dat
haar neus bijna de grond raakte. Plotseling was het stil. De
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brulapen leken door de aardbodem verzwolgen. Moeder ging
rechtop zitten. Ze wreef haar ogen uit.

Jeanette boog nog een keer en nog een keer en nog een keer.
“Jea.. jea.. sjaane,” stamelde moeder, “wa..wa.. waah ge-
beurt?”

Jeanette gooide de deur van de hut open. Het leek wel alsof
vrouw Annitji op haar had zitten wachten. Ze had een
nieuwe sigaar opgestoken en blies de rook in een kringetje
naar de dakstijlen van de hut. Al buigend liep Jeanette naar
haar toe. “Het spijt me zo dat ik u een lelijke oude vrouw heb
genoemd.” Ze boog weer diep en nog een keer en nog een
keer. Ze wist van geen ophouden.

“Héheéheé,” kraaklachte vrouw Annitji. “Zo is het goed, mi
gudu. Stop er maar mee. Morgen krijg je je parfum, morgen
maak ik van jou een echte Madam Jeanette.”

En zo kennen we tot de dag van vandaag Madam Jeanette.
Een beetje krom, -door al dat buigen-, met een scherpe
smaak, -haar venijnige tong- en de heerlijke geur, het parfum
dat vrouw Annitji voor haar trok uit de bast van de
brulapenboom.
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