Voetbalspel

Elke zaterdagochtend rijdt mijn vader me
naar het veld. Hij inspecteert mijn veters

en slaat me tot één minuut voor de aftrap
lam met massa’s tactische richtlijnen.

Hij weet het niet, maar tijdens het spel
ben ik doof voor zijn gebrul, ben ik blind
voor zijn boksen tegen een onzichtbare bal.
Ik kan het ook niet helpen, de bal is rond

en rolt niet altijd van mijn voet in doel.

Toen ik vorige week van het veld droop,
ontdekte hij mijn oordoppen.

Hij liep rood aan en sloeg toen zijn beide
armen om me heen en fluisterde

in mijn oor: ‘5-o voor jou!’

Fragment uit Daniél Billiet & Paul Verrept, Waarom het nooit bananen regent, De Eenhoorn, 2020.
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