Wat dacht je toch?

Bewegen is haren, lege bekers, schilfers achterlaten,

een ongemerkte regen van resten, een staat van permanent
gewichtsverlies. Je maakt jezelf zwaarder met verhalen

en eten, houdt een agenda bij om maar op de grond te blijven.
Erger is het als je reist: dan heb je ook een koffer nodig

want je hoofd, ballon vol niets, trekt je omhoog — dit dacht je toch?

Toen moest je weg. Je hebt niets mee kunnen nemen.

De taal van je herinnering wordt nu gesproken door dingen
die hier niet zijn en je lippen kunnen hun vorm niet vinden.
Je gezicht en haren zijn het gezicht en de haren van niemand.
Je staat buiten en legt je hoofd in je nek, je mond wijd open

om zoals vroeger sneeuwvlokken uit de lucht te vangen.
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