
Het is vandaag ... 
maar het had ook gisteren kunnen zijn, of morgen. 
Hier in de steeg zijn alle dagen hetzelfde. 

Joske vond vandaag al één knikker. 

Tring tring! Tring tring!

Een man met een petje op zijn hoofd fietst de steeg in. 
Het is Hassim, de postbode. 

'Dag, mooie bloem!' roept hij Joske toe. 
'Dag, Hassim', antwoordt Joske. 
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Het gerinkel van de fietsbel lokt iedereen van de steeg naar 
buiten. Hassim houdt halt bij elk huis en zegt iedereen 
vrolijk gedag. 

'Goeiedag, Adriaan! Een brief voor jou!' 
'Ah, Hassim! Bedankt.' 

'Dag, Annemie! Alles goed met de tweeling?' 
'Ja, hoor. Dank je voor de post, Hassim. Nog een fijne dag!' 

'Ah, Polle, goeiemorgen! Hier is je krant.' 
'Bedankt, Hassim. Fijne dag!' 

De laatste halte van Hassim is nummer 5. Daar woont Selma. 
Meestal is haar deur gesloten, maar nu staat ze open. 
Selma wacht op Hassim. Een beetje ongeduldig, want ze wil 
de ramen nog lappen, de vaat doen én stofzuigen. 
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Zijn gedachten lijken ver weg. 
Adriaan is nu van ver dicht bij zijn vriend, denkt Joske. 

Ik wil ook van ver dichtbij zijn en warm 
worden. Ik wil ook een brief krijgen. 



Joske loopt naar huis en bekijkt de brievenbus. 
Ze denkt aan een verre brievenschrijver. 

In haar hoofd ziet ze hoe hij een blaadje neemt, zich neerzet 
aan tafel en met een mooie pen het blaadje vol warme 
woorden schrijft. 

'Zit jij weer met je hoofd in de wolken?' 
Selma is naast Joske komen staan. 
Het meisje schrikt op uit haar gedachten. 

'Ik wacht op een brief', zegt Joske. 'Weet jij hoelang het duurt 
voor mijn brief komt?' 

'Alles komt op tijd voor wie weet hoe hij moet wachten', zegt 
Selma met haar streepjesmond. Ze draait zich om en loopt 
de steeg uit. Waarschijnlijk naar de winkel, want het is 
10 uur. 

Joske herhaalt Selma's woorden. 'Alles komt op tijd ... voor 
wie weet ... hoe hij moet wachten .. .' 
Juf zegt dat iedereen kan wachten. Dus wachten is 
gemakkelijk. 

Gewoon een beetje zitten en rondkijken. 

Joske gaat zitten en kijkt rond. 
Een beetje naar links, een beetje naar rechts. Naar de 
brievenbussen, naar de knikker uit haar zak, terug een 
beetje naar links en dan weer naar rechts. 
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Daar is Selma weer, met boodschappen van de winkel. Op 
haar voorhoofd ziet Joske een diepe frons. 

'Joske, nu sta je hier nog altijd te lummelen. Je had al wat 
dingen kunnen doen voor je moeder ondertussen. De was 
opvouwen of iets opruimen.' 

'Selma! Ik heb heel goed gewacht, net zoals jij gezegd hebt. 
Alles komt op tijd voor wie weet hoe hij moet wachten. 
En ik weet hoe ik moet wachten, Selma! 
Zitten en rondkijken. Ik deed het, ook al wilden mijn benen 
iets anders. 
De brief kwam niet en ik begrijp nu hoe dat komt. 
De brievenschrijver weet niet waar ik woon! En kijk, nu kan 
hij zich niet vergissen.' 

'Ik hoop dat hij kan lezen en jij moet nog goed oefenen met 
schrijven, Joske. Elke dag zeker honderd regels. Daar zul je 
later blij mee zijn', zegt Selma streng. 

Joske kijkt naar het papier aan de deur. 
'Ik vind het niet erg dat het niet juist is. Er was nog 
plaats voor een extra letter en ik vind het mooi. Mijn 
brievenschrijver vindt dat vast ook.' 
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'Joske, om een brief te krijgen moet je wachten tot Hassim 
hier morgen terug is. Je zult trouwens geen brief krijgen. 
Niemand heeft tijd om zomaar een brief te schrijven. Ook 
niet als jij dat heel hard wenst. Ook niet als er een papier aan 
je deur hangt.' 

Na die woorden verdwijnt Selma met haar boodschappen-
tassen in haar huis, terwijl ze iets mompelt over smeltende 
boter die dringend in de koelkast moet. 

Joske knippert met haar ogen en gaat zitten. Terug op het 
plekje waar ze eerst had zitten wachten. 

In haar hoofd ziet ze hoe de brievenschrijver zijn blaadje 
verscheurt en in de prullenmand gooit. 

Er komt geen brief, denkt Joske met een diepe zucht. 
Vandaag niet en morgen ook niet. 
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Adriaan komt buiten met een schaar en een mandje. 
Hij knipt kruiden. 
Joske krijgt een stukje citroenmelisse. 'Wrijf dat maar in je 
handen en dan ruiken!' 
Een frisse citroengeur tuimelt Joskes neus binnen. 

Polle komt naar buiten en gaat op het bankje in de steeg 
zitten. Hij knipoogt naar Joske. Zij glimlacht terug. 
Door de openstaande deur hoort J oske Rosetta zingen. Een 
oud liedje dat iedereen vergeten is. 

Dan komt Annemie buiten met de tweeling en met Obi. 
De kinderen gaan op een rijtje zitten en krijgen ieder een 
kommetje met een appel, geschild en in schijfjes gesneden. 
Joske krijgt ook een kommetje. 

Het meisje kijkt rond in de steeg en voelt warmte. 

Ik heb geen brief nodig, denkt ze. 
Al mijn mensen zijn dichtbij. 

Joske kijkt naar de gesloten deur van nummer 5. 
Er groeit een plan in haar hoofd. 

Ze staat op, haalt een nieuw blaadje en loopt naar Polle. 
Hij zit nog steeds op de bank. 

'Polle, ik wil een brief schrijven aan Selma. Een brief met 
warme woorden, want haar hart heeft het koud. Kun jij 
helpen?' 
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