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Later...

Papa heeft nog een oma en die oma wordt vandaag drieënne-

gentig. Dat is heel oud.

‘Ouder dan Sinterklaas?’ vraagt Mare.

‘Ik geloof dat die nog ouder is,’ zegt mama.

‘Ja,’ zegt Sil. ‘Vijfhonderd of zo.’

‘Echt?’ vraagt Mare ongelovig.

‘Misschien wel achthonderd!’ zegt Sil. Hij knikt er hevig bij.

Mare kijkt naar mama. Maar die is druk bezig bij de wasma-

chine.

‘Moeten wij mee?’ vraagt Geerten. Hij schuifelt met zijn voe-

ten en rammelt met de knikkers in zijn broekzak. Het is knik-

kertijd en hij wil het plein van de andere school op. Daar zitten

knikkerputjes in de stenen en hij heeft al vanuit het raam van

zijn kamer gezien dat er twee kinderen aan het knikkeren zijn.

‘Ja,’ zegt mama. ‘Het gebeurt niet iedere dag dat papa’s oma

drieënnegentig wordt. Nemen jullie die knikkers maar mee, er

komen vast nog meer kinderen en dan kunnen jullie voor de

deur spelen.’

Geerten en Sil rennen voor papa en mama uit naar de auto.

Mare mag haar nieuwe jas aan en krijgt van mama een was-

handje om haar knikkers in te doen want zij heeft nog geen

echte knikkerzak. Ze huppelt ermee naar de auto.

Het is zondagochtend. Het geluid van de kerkklokken van de

oude dorpskerk galmt over de weilanden, waar de schapen kalm

grazen in de najaarszon. De straat ligt vol zurig ruikende natte

bladeren van de populieren langs de dijk.

‘Is het al bijna winter?’ vraagt Mare, als mama de autodeur

voor haar open houdt.

‘Nee hoor, dat duurt nog wel even,’ zegt mama. Ze geeft Mare
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een kus op haar hoofd. Daarna gaat ze voorin zitten, naast papa.

De radio staat aan – zondagmuziek. Mare kijkt uit het raam en

houdt haar washandje stevig vast. Sil en Geerten hebben grotere

knikkers bij zich, beuken, supersupers, megamega’s, en daar

praten ze over. Het lijkt net geheimtaal.

‘Papa? Mag ik mijn nieuwe jas aan jouw oma laten zien?’

vraagt Mare.

Papa draait zijn hoofd een beetje. ‘Ja hoor.’

Mare zit een tijdje stil. Ze luistert naar de radio en het praten

van Geerten en Sil en van papa en mama voorin. De oma van

papa vindt haar vast een lief meisje, met haar nieuwe jas. Ze

voelt aan haar haren. Mama heeft er vlechtjes in gemaakt, aan

iedere kant van haar hoofd een dik stijf vlechtje met onderaan

een blauw elastiek. Dezelfde kleur blauw als haar nieuwe jas.

Het is fijn om er zo mooi uit te zien. Mare zucht ervan. Dan

moet ze ergens aan denken.

‘Mama, als ik later moeder ben, ben jij er dan nog?’ vraagt ze.

Sil en Geerten houden op met praten.

‘Dat hoop ik wel,’ zegt mama. ‘Dan ben ik de oma van jouw

kindjes.’

‘Enne... als ik oma ben?’

‘Misschien wel,’ zegt mama voorzichtig.

‘Word jij ook vijfennegentig?’

‘Nee, honderd!’ roept Sil.

‘Hondertwintig,’ zegt Geerten.

‘Weet je wat?’ zegt mama. Ze steken alledrie hun hoofd naar

voren om haar beter te horen boven het geronk van de motor en

de muziek op de radio uit. ‘Papa en ik zullen ons uiterste best

doen om zo lang mogelijk bij jullie te blijven.’

‘En wij blijven altijd bij jullie wonen, hè?’ zegt Mare.

‘Nou ja, misschien niet in ons huis, maar dan in dezelfde

straat, of tenminste vlakbij,’ zegt Sil gauw. Mama heeft in een

boze bui wel eens tegen hem geschreeuwd dat ze niet kon wach-

ten tot hij het huis uitging.

Mama weet het ook nog. Ze kijkt om en lacht eventjes speciaal

tegen hem.
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‘Vlakbij,’ zegt Geerten. ‘Dan kunnen wij boodschappen voor

jullie doen als jullie oud zijn.’

Papa moet lachen. ‘O, daar zullen jullie nog wel eens anders

over denken.’

‘Ja?’ vraagt Mare.

Papa zet de radio zachter.

‘Er komt een dag dat jullie weg willen,’ zegt hij. ‘Echt waar.

Dan willen jullie zelf de baas zijn en dan worden jullie verliefd

of jullie gaan op wereldreis met een rugzak, of bij, eh... Green-

peace, bijvoorbeeld. Walvissen redden.’

‘Ik word politie!’ schreeuwt Sil. ‘Pauw pauw!’

‘Ik weet het nog niet,’ zegt Geerten.

‘Ik word moeder,’ zegt Mare. ‘En bibliotheekjuf.’

‘Gezellig,’ zegt mama. ‘Dan kom ik bij jou boeken lenen, goed?’
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‘Móéten wij weg van jullie?’ vraagt Geerten.

Papa lacht weer maar mama zegt, terwijl ze haar hand op zijn

arm legt: ‘Jullie mogen bij ons blijven tot jullie zelf weg willen.’

Papa stopt bij het rode stoplicht. Hij draait zich half om naar

Geerten.

‘Geen sprake van!’ roept hij. ‘Stel je voor, zeg! Dan is die knul

al twintig met maat 45 schoen en dan ligt-ie daar een beetje bier

te zuipen in mijn huiskamer voor mijn tv met zijn grote zweet-

voeten op tafel! En dan zegt ie: “Mammie, wat eten we van-

avond?” Mooi niet, hoor! Ze gaan het huis maar uit als ze acht-

tien zijn. Lekker zwijnen ergens op kamers of de wereld

verbeteren met hun vrienden!’

‘Ik ook?’ piept Mare.
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Mama draait zich om in haar stoel en knipoogt. ‘Nee hoor.’ Ze

schudt haar hoofd tegen Mare.

Het stoplicht springt op groen. Papa trapt het gaspedaal zo

hard in dat ze allemaal achterover schokken.

‘Jawel!’ roept hij. ‘Die meid ook! Want die komt op een dag

binnen met paars haar dat rechtovereind staat, en zes ringen

door haar wenkbrauw en een reus van een vent achter d’r aan.

En dan zegt ze: “Papa, dit is mijn vriendje Wesley.” En dan zegt

die Wesley: “Hallo ouwe, mag ik je auto even lenen?”’

Mare is stomverbaasd. Ze kijkt naar Sil en naar Geerten. Die

lachen een klein beetje maar ze denken ook hard na. Ze willen

iets terugzeggen tegen papa, hem terugplagen, maar dat is niet

makkelijk. Papa is ook nog niet klaar. Hij gaat al verder.

‘En dan die Sil. Die komt aan met een stuk of drie meiden.

Staat er één bloot in de badkamer, eentje ligt er te ronken in zijn

bed, en de derde ligt in de tuin te bakken in de zon met alleen

maar een broekje aan.’

Nu kijkt mama net zoals Mare. Haar mond staat open. Papa

grinnikt en buigt zich over het stuur alsof hij aan het racen is.

Geerten wijst lachend naar Sil. ‘Blote meiden!’ roept hij.

‘Getver!’ roept Sil. ‘Ik ga bij de politie, dat zei ik toch!’ En hij

begint nog woester schietgeluiden te maken.

Mare buigt zich opzij naar Geerten.

‘Nee, hè?’ fluistert ze tegen hem.

Geerten schudt zijn hoofd en knipoogt met zijn twee ogen

tegelijk. Het is dus een grapje van papa. Mare kijkt weer uit het

raam. Ze voelt of de mooie elastieken in haar vlechtjes nog goed

zitten en strijkt nog eens met haar handje over haar nieuwe jas.

Ineens weet ze iets om papa mee terug te plagen.

‘Weet je, hè papa, als jij een opaatje bent...’ roept ze. En vinnig

zegt ze tegen Sil: ‘Hou nou even op met schieten!’

Sil houdt zijn mond.

‘Nou, wat dan?’ vraagt papa.

‘Dan komen wij voor jou koken, want wij zijn aardige kinde-

ren, ook als we al oud zijn.’

Sil en Geerten kijken Mare aan. Ze voelen dat ze nog iets gaat

zeggen.
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‘Goh, lief van je hoor,’ zegt papa.

‘Ja, iedere dag krijg je dan verse groente,’ zegt Mare vrolijk.

‘Lekkere spruitjes, bloemkool met een papje, rijst met sojasaus,

bruine bonen enne...’ Mare denkt hard na wat ze nog meer vies

vindt.

‘Spruitjesthee!’ helpt Geerten haar.

‘Een boterham met spruitjes!’ roept Sil griezelend.

‘Spruitjesvla en spruitjessoep...’ gaat Geerten verder.

‘En spruitjespoep!’ giert Mare. Ze krijgen alledrie de slappe

lach. Papa en mama kijken elkaar aan en trekken hun wenk-

brauwen op.

Ze rijden de straat in waar papa’s oma woont. Papa parkeert,

stapt uit en maakt de autodeur voor Mare open.

‘Helemaal niet lief van jou dat ik alleen maar spruitjes krijg

als ik een oud mannetje ben,’ moppert hij met zijn lippen tegen

Mares haar als hij haar met een zwaai uit de auto tilt.

Mare wacht tot hij haar neerzet. Papa moet maar eens goed

naar haar kijken, naar haar mooie nieuwe jas en haar vlechtjes.

Ze gaat rechtop staan en steekt haar kin omhoog.

‘Eigen schuld, dikke bult.’

En deftig loopt ze achter mama en Sil en Geerten aan met

haar washandje met knikkers stevig als een handtasje tegen

haar buik.

35

Fragment uit Selma Noort & Harmen van Straaten, Hup, papa!, Leopold, 2006.
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden en niet verder worden verspreid. 


	rijke teksten - hup papa.pdf
	hup papa - omslag

	def9789025849443.pdf



