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quoetum

1. Toegestane hoeveelheid
2. Vastgesteld deel

We can never go home
We no longer have one
(‘No Sound But The Wind’ - Editors)



Uitgerekend op een van de ijzingwekkendste dagen in het
leven van Axel en Tommy Stevens ontdooide het huis. Het
kraakte, alsof het zijn verkleumde botten uitstrekte in de och-
tendzon. Axel was wakker geworden van een zonnestraal die
zich door de spleet tussen de gordijnen wurmde en een smalle
baan warmte in zijn kamer wierp. De winter was bijna voor-
bij, maar het venijn zat in de staart. Na maanden grijs kwak-
kelweer was de temperatuur in maart alsnog dramatisch ge-
zakt. Het binnenland van Europa verdween wekenlang onder
een sneeuwdeken, de huizen van slinkers veranderden in
koelkasten.

Als Axel zin had om te zwelgen in zelfmedelijden, stelde
hij zich voor hoe het ook alweer was om verkleumd uit school
te komen en tegen de verwarming aan te kruipen. Warme cho-
colademelk te drinken, zijn bureaulamp aan te doen, te wor-
stelen met zijn wiskundehuiswerk. Als je hem een paar jaar
geleden had gezegd dat hij nog eens zou terugverlangen naar
de stelling van Pythagoras, had hij je in je gezicht uitgelachen.

Sinds twee jaar bleven de verwarmingen in het huis van de
familie Stevens koud. Leerde Axel geen wiskunde meer, maar
raapte hij samen met Tommy zes dagen in de week van acht
tot vijf zwerfvuil van de straten van Bonnheim, het slaperige
stadje dat tot regeringshoofdstad was gepromoveerd toen een
groot deel van Europa één land werd: de Euro-Unie. Zwaar en
smerig, dat vatte hun leven als slinker wel zo'n beetje samen.
De winters waren een koude versie van de hel, maar misschien
waren de stikhete zomers zonder koelkast en airco nog erger.



Axel luisterde naar het gedrup van smeltende ijspegels
en genoot van de smalle streep zon op zijn gezicht. Kon hij
maar opnieuw in slaap vallen en wakker worden van de geur
van versgebakken broodjes. Van de jankmuziek die zijn va-
der altijd veel te hard zette toen er nog stroom uit de stop-
contacten kwam, of van het getik van de verwarmingsbuizen
waar hij vroeger helemaal gek van werd. Kon hij maar wak-
ker worden uit deze nachtmerrie en terug naar de tijd voor-
dat ze slinkers werden. Of beter nog: naar de tijd dat er geen
Bevolkingsverdrag bestond en de Wereldraad niet met een
quotum bepaalde hoeveel mensen er in een land mochten
wonen... en hoeveel er moesten verdwijnen als dat er te veel
waren.

Dat zat er niet in, wist Axel maar al te goed. Maar mis-
schien was het niet te veel gevraagd om morgen wakker te
worden met de geruststellende gedachte dat Philip Foxen de
presidentsverkiezingen van vandaag had verloren.

De vloer van de zolderkamer boven zijn hoofd kraakte.
Tommy stond vast te trappelen om aan zijn werkdag te begin-
nen. Het uitslovertje. Toen ze nog naar school mochten, haal-
de hij de hoogste cijfers van zijn klas. Nu vulde zijn broertje de
meeste vuilniszakken bij de Stadsdienst van Bonnheim.

Axel gooide de berg dekens van zich af, schoof de gor-
dijnen open en keek naar de dampende schoorstenen aan de
overkant van de straat. Zoals altijd voelde hij een steek van
jaloezie. Alleen uit die van de Jespers kwamen geen wolkjes.
De familie Jespers had net de eerste winter als slinker achter
de rug. Wat zouden hun dochtertjes Luna en Maya het koud
hebben.

Hij liet zich op de vloer vallen en deed dertig push-ups.
Hij moest niet zeuren. Hij was zestien, sterk en taai: hij kon
heel wat meer hebben dan de kleutertjes van de overburen.

En hij mocht bljj zijn dat hij in de Euro-Unie woonde. Vette
pech als je in de slinkstand werd gezet, maar je kon het wel na-
vertellen. In hun land was moord nog strafbaar, braken geen
mysterieuze dodelijke ziektes uit die hele dorpen wegvaagden,
mochten vrouwen nog baby’s krijgen en mensen boven de ze-
ventig naar het ziekenhuis.

Dat was in de meeste landen die een quotum van de
Wereldraad hadden gekregen wel anders.



‘Ik snap niet dat jij die smeerolie drinkt’ Tommy keek met een
vies gezicht naar het halflege kopje in Axels handen.

Axel haalde zijn schouders op en goot de laatste slok-
ken naar binnen. Het gemeen bittere mengsel dat ze bij de
Stadsdienst ‘koffie’ noemden, brandde zich een weg door zijn
slokdarm, maar warmde hem in ieder geval op. Hij vouwde
zijn verkleumde handen om de kop en keek naar de tiental-
len jonge slinkers die zich zoals iedere ochtend verzamelden
in het broeierige hok dat door de gewone medewerkers van
de Stadsdienst ‘de slinkerkantine’ werd genoemd. Er hing een
onheilspellende stilte vandaag. Niemand zei het F-woord. Dat
was niet nodig. Presidentskandidaat Philip Foxen was de oli-
fant in de kamer: iedereen zag hem, maar niemand zei er iets
over. Wat had het voor zin? Ze konden alleen maar afwachten
of hij hen plat zou stampen.

Tommy rook aan het rode hesje in zijn handen en kneep
daarna zijn neus dicht. Axel negeerde het. Niet dat Tommy
geen punt had. De hesjes stonken naar oud zweet, maar Axel
vond het veel erger dat ze ‘Ik ben een slinker!” schreeuwden.
Hun ouders konden nog zo vaak zeggen dat slinkers geen
haartje minder waren dan wie dan ook. Dat hun landgeno-
ten hen juist op handen moesten dragen, omdat de Euro-Unie
door de slinkerconstructie het quotum van de Wereldraad
haalde zonder bloedvergieten. Maar zo was het niet. De mees-
te mensen keken snel de andere kant op als ze slinkers vuil
zagen prikken. Soms zag Axel een blik vol medelijden, maar
daarin gloorde altijd opluchting — gelukkig ben jij het, niet ik.

‘Ik snap dat het hard is om slinker te zijn, omdat je zo-
veel moet inleveren. Maar weet dit: ook al tellen slinkers of-
ficieel nog maar als halve inwoner, onze liefde voor jullie is
verdubbeld, had president Julia Welting met haar droevige
hondenblik gezegd in een toespraak vier jaar geleden. Daarna
had ze de eerste groep inwoners van de Euro-Unie officieel in
de slinkstand gezet, een 1p-kaart met een maansikkel-stem-
pel overhandigd en ze veel succes gewenst met hun gehalveer-
de leven.

Inmiddels waren er een paar miljoen slinkers in de Euro-
Unie. De liefde voor hen was al snel bekoeld - en nadat pre-
sidentskandidaat Philip Foxen zijn koude vissenogen op slin-
kers had gericht, zelfs tot het vriespunt gedaald. Er was geen
ontsnappen aan. Overal in de stad staarde Foxen je aan van-
af enorme billboards. Axel kreeg er koude rillingen van. Een
paar keer had hij er kiezels tegenaan gegooid, tot Tommy hem
smeekte daarmee op te houden. ‘Ben je bang, Tommytummy?’
had hij gevraagd. Normaal werd Tommy altijd woedend als
Axel zijn oude koosnaampje gebruikte. Maar dit keer niet.
Ta, dat zou jij ook moeten zijn, had hij gezegd. Met in zijn
ogen die rare ernstige blik die Axel het gevoel gaf dat er een
oud mannetje in het magere puberlijf van zijn broertje was
gekropen.

Natuurlijk was Axel bang dat Foxen vandaag tot president
van de Euro-Unie werd verkozen, maar dat hoefde Tommy
niet te weten. Hij negeerde dat gevoel zelf ook liever, al werd
dat steeds lastiger. Gisteren waren ze een hele dag bezig ge-
weest om graffiti van een brug te schrobben. SLINKERS ZIJN
STINKERS.

De weinige speelruimte die de slinkers hadden, was het af-
gelopen jaar geruisloos verdwenen. Eerder keek de politie wel
eens de andere kant op als iemand hun iets toestopte, of als
ze een winkelcentrum binnenglipten om op te warmen. Dat



was voorbij. Een paar weken geleden was hun ploeggenootje
Jenna opgepakt toen ze stiekem zat te lezen in de bibliotheek.
Ze was niet meer teruggekeerd bij de Stadsdienst en niemand
wist waar ze nu was. Ze waren met de ploeg bij haar huis gaan
kijken, maar dat was verlaten.

De ijzige wind was aangewakkerd toen Philip Foxen zich
kandidaat stelde voor het presidentschap van de Euro-Unie.
Eerst hadden ze gelachen bij Axel thuis. Dacht Foxen echt dat
hij Julia Welting van de troon kon stoten? Het was pas vijf jaar
geleden dat heel Europa in shock was door de beelden van de
paddenstoelwolk. De rest van de wereld had gejuicht toen de
Wereldraad een kernbom had gedropt op de verlaten toeris-
tenoorden in het zuiden van de Euro-Unie. Had de Euro-Unie
maar niet moeten weigeren om zich aan het quotum te hou-
den. Het verweer van de Euro-Unie dat ze alleen maar te veel
inwoners had omdat het dunbevolkte noordelijke deel zich
snel had afgescheiden om aan het quotum te ontkomen, werd
weggehoond.

Voorzitter Morrigan van de Wereldraad had vernietigend
uitgehaald: ‘De aarde piept en kraakt. Het is bittere noodzaak
om de wereldbevolking terug te brengen naar tien miljard
mensen, nu een steeds kleiner deel van de aardbol bewoond
kan worden. Het water stond ons aan de lippen, we waren een
vingerknip verwijderd van een allesverwoestende kernoor-
log, toen alle landen besloten de handen ineen te slaan en het
Bevolkingsverdrag te sluiten. Een zeer pijnlijk, maar dapper
besluit, dat ook is ondertekend door de Euro-Unie.

Dat die nu met slappe smoezen komt en weigert om inwo-
ners in te leveren, is een klap in het gezicht voor alle landen
waar wel bloed en tranen vloeien. Landen die niet in het ver-
leden leven en die hun verantwoordelijkheid nemen voor de
toekomst van de aarde. Helaas voelt de Euro-Unie zich ken-
nelijk nog steeds ver verheven boven de rest van de wereld

en denkt ze dat haar inwoners zo briljant en uniek zijn dat
ze onmisbaar zijn. Het is tijd om ze uit die droom te helpen.
In werkelijkheid strompelt de Euro-Unie al jaren in de we-
reldarena rond als een kreupel, oud werkpaard met oogklep-
pen. Als onze laatste waarschuwing de Euro-Unie niet wakker
schudt en ze niet direct begint met het verwijderen van in-
woners, dan helpen wij een handje. De volgende bom is raak.
Denk Londen, Parijs, Berlijn.

En toen was daar justitieminister Julia Welting, die een
briljante uitweg voor de Euro-Unie bedacht. Slinkers. Ze over-
tuigde de Wereldraad, werd met een overweldigende meer-
derheid tot president verkozen en redde zo de levens van mil-
joenen mensen in de Euro-Unie.

Axel wist nog precies hoe meneer Hermans het had uit-
gelegd op school. Hij had een cirkel getrokken op het bord en
die volgetekend met dikke poppetjes. Daarna had hij de lijnen
uitgegumd en de poppetjes smaller gemaakt. ‘Kijk, als je de
mensen laat slinken, dan is er wel genoeg ruimte’

‘Moeten we afvallen?” had Ayla verontwaardigd geroepen.
De hele klas had gelachen, ze was knalrood geworden.

‘Je moet het niet letterlijk nemen, had meneer Hermans
gezegd. ‘De mensen die slinkers worden, mogen bijvoor-
beeld geen gas en stroom gebruiken, niet naar school, niet
autorijden, niet met de trein. Ze moeten hun geld inleveren
en mogen geen spullen meer kopen. Zo halveert hun voet-
afdruk - en nee, dan heb ik het niet over hun schoenmaat,
Ayla! Ze gebruiken dan nog maar zo weinig van de aarde dat
we ze maar als halve inwoner hoeven mee te tellen. Als de
Wereldraad zegt dat er volgend jaar een miljoen mensen moet
verdwijnen uit de Euro-Unie, dan zetten we er twee miljoen in
de slinkstand. Twee miljoen keer een half is maar één miljoen.
Probleem opgelost. Snappen jullie?’

Het was pas weer stil geworden in de klas toen ze sommen



moesten maken over het quotum. Wie die slinkers dan moes-
ten worden, daar dachten ze niet aan. Het leek heel ver weg
van hun mooie schoolgebouw in een van de groene buiten-
wijken van Bonnheim.

Axel snapte het niet. Het was nog maar vier jaar geleden dat
Julia Welting als de grote held van de Euro-Unie werd verko-
zen tot president - en toch steeg Philip Foxen nu razendsnel
in de peilingen. De extreem strenge slinkerregels die Foxen
wilde invoeren, vond Axel niet eens het engste. Dat was hoe
Foxen keek als hij ‘slinker’ zei. Alsof hij een handvol regen-
wormen uitspuugde.

Fragment uit Marloes Morshuis, Quotum: Project Z, Lemniscaat, 2020.
Dit fragment mag enkel gebruikt worden voor educatieve doeleinden en niet
verder worden verspreid.





