noemen - had wel tijd om Anastazja en mij
door de tentoonstelling over botersmokkel.

Er komt nooit een kip op doordeweekse dagen,’ zej ze.
Is kip een ander woord voor bezoeker?’

Imke lachte. Ze stond bij een kast met Jutezakken. ‘In het
begin smokkelden ze boter in jutezakken de grens over,
Ze bonden vaak twee zakken aan elkaar en hingen die over

hun schouder, of over de bagagedrager van een fiets. Zo'n
jutezak heet een pungel.’

Ja,’ zei ik, ‘dat wist ik.’
Pungel,’ zei Anastazja. ‘Grappig woord’
Kijk, hier staat een gevulde pungel. Til hem maar eens
op.’
Anastazja kreeg hem niet van de grond. Ik nog wel, maar
om er nou een eind mee te lopen door het bos. ..
'Zwaar, he,’ zei Imke. ‘Die smokkelaars werden punge-
laars genoemd. Ze sjouwden per keer soms wel veertig
tot vijftig kilo boter de grens over, midden in de nacht.

Dan liepen ze over kleine grenspaadjes naar een Belgische
afnemer.’

VIoeg Anastazja,

Ze wees op een kaart van Orpel en omgeving. De grens
met Belgié was met viltstift rood gemaakt. ‘Kijk, het

90

lijk. Ga er maar eens ﬁmmnmjedathamdg
commiezen best hsﬁgwuomd:pnngeh;upgh

soms lagen de commiezen mmlmgi"mdm#ht:
posten. Enals zo'n ﬂmﬁ:hﬂr&nxmmmm
gooide hij de pungdmzijnschoudammm.

‘Spannend,’ zei ik “Een soort vossenjacht

‘Ja, toen was het nog leuk Sportief, bedoel ik Het was
een kat-en-muisspel. Decanmﬁczmmd:mh;nn_
ten gewoon samen in het café een pint te drinken_hoor. Er
was veel armoede net na de oorlog en de gezinnen waren
groot, dus iedereen had wel begrip voor die kerels die een
centje wilden bijverdienen. Maarinde Jaren vijftig werd
het big business. Er werd niet veel meer gepungeld’

‘Is toen de ellende begonnen?” Dat had Sjef gezegd en
nou wilde ik wel eens weten welke ellende dan

Ze knikte en liep naar een wand met foto’s van onde
auto’s. ‘De smokkelaars kochten bij de legerdump van die
zware Amerikaanse wagens. Konden ze in é&&n keer dui-
zend kilo boter over de grens brengen. En in oude leger-

trucks nog veel meer, soms wel vijfduizend kilo. Een paar
keer per week. Ze verdienden geld als water. Dat was geen

spel meer, het waren criminele bendes. En goed georgani-
seerd, he, met verkenners, chauffeurs en bijrijders. Ende
grote bazen die natuurlijk buiten schot bleven.’

"He,’ riep Anastazja en ze wees op een vitrine vol kraaien-
poten. ‘Net zulke als...’

‘Allemaal verschillende soorten,’ zei ik snel. Er lagen
inderdaad net zulke als bij ons in de kelder, maar ook
andere, dikker en platter. .

Ja, je had ze in soorten en maten. Straks mogen jullie

nog even kraaienpoten gooien. Eh, waar was ik gebleven?”
zel Imbke.
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Bij de ellende,’ zei ik
0)a. De tijd van wilde achte
gooiden dus kraaien '
van zich af te schudden. gn
den de achtervolgers met ¢

was dat de douane altijd met terstond
.o L
“En watis dit?’ vroeg ik. Aan d:::::h -

2
B
-
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e T

En zie je deze staalplaten in de deuren? Dat was tegende
douanekogels. Die auto’s werden helemaal gepantserd.’

Kogels?’ zei Anastazja. ‘Kogels uit een pistool?”

Ja, de douane mocht schieten op smokkelwagens. Som-
mige smokkelaars schoten gewoon terug. Het was oorlog
hoor, in het grensgebied. Niet leuk meer. En dat allemaal
om roomboter. Of eigenlijk om geld dus.’ sed 23018

‘Bizar,’ zei ik en ik vroeg me af of m’'n opa een grote baas

Ny 5=
g o
] |

was geweest of alleen chauffeur of helper. ol sew)
‘Nou, dat was het wel zo’n beetje,’ zei Imke. ‘Jullie zijn
een dankbaar publiek. Ik hoop dat ik niets vergeten ben.

Deed ik het goed?’ th sl r
‘Erg goed,” zei Anastazja. ‘Het was heel interessant. Dank
uwel.’ REALAAY Bt
Il m ' e
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ten ze eindeink van &e &w
ziin. Mooi miet. Er was _ﬁ-'nh—n.h
gémchz ging dat de s v Xrpe Camenpoeems ute o
43t 2117 TOCT €7 VIDTESCheTRe PEnteT SN IOes malken,
Die smud woonde ergens vizk by de greas, mbet how”
Anastazia kneep mmnarmm
‘Ze hebben hem novet koo bettappen. Hg mavet
er thnk 2an verdrend hebden, seber nadat Se Serwelaar
cepakt is. Ze reggen ook dat de smad Se Theo K beekt
verlinkt, zodat hyj voortaan de conge kevenancerwas imde

wipde omgeving.
Imke lachte. Echt dorps, b, al die roddel en achterkiap.

le weet OO Wal STVan Waar IS, Maar waar rook 15, IS vaur,
zeg ikaltyd.”




‘Ga je een spreekbeurt houden over s I Fokh

Zoiets, zei ik. ‘Waar liggen de oudem? i 7

| Je bent niet helemaal van deze tijd, hé. Die staanmﬂ:
11] k online. Heb je een laptop bij je?’ Hij liet me een web-

site zien waarop je in oude kranten kon zoeken.

Ik snapte eerst niet hoe het werkte, maar hij wilde het

wel uitleggen. ‘Eigenlijk is dat mijn werk niet, hoor,'zel

ij erbij. “Als ik aan elk kind moet uitleggen hoe
werkt, heb ik er een dagtaak bij.
Hij deed voor wat ik allemaal kon

m ;f.._'.*r
invullen en aanklik-

keIL i S5 B3 ii-}.
[k werd een beetje afgele

waren zo dik dat het een won
‘Bn ik maar denken dat jonge me

id door zijn vingers. Echt die

der was dat hij kon typen
nsen tegenwoordig 20
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yrdig rijn met computers.” Fiy Rep termug nasr de Sulle.
_.jj.-{nﬂ:‘j,}f" Fm'ﬂ"mmm

"4 ",,"':;'F.-.'l .“"’.f’flftmﬂm’* 7 7 *!_ . <a
.~z xss Perst gebeurde e mike. | hq

s litat et krantenartikeien

SMOKKELAAR OP VLUCHT
IN VOET GESCHOTEN

et was ez €OTT stuine o pag over de Exnenpoten-
fabriek van Theo C Preoes soals e Sad verteld. 30
baar was het oot meuws 1 Se Npd. want ook sen andese
krant schreef erower. Ea m con Amsteniunse Sant sond
een INLETVICW Mt orn SOUINNeT

DOUANE IS VOL HAAT
TEGEN KRAAIENPOTEN

Heed Dmad-Sradaet woret (MIRer tursaes
erd Jo govern & Cnaenguisn Bet vedk
T, ™ot Gl e Jwer 0 weg & et o
S et et dowen D Ctusufieur haal cen Yonsis
over on Dup. daar gast wewr oen dalk. W% -

Me douancman ¢ dat het cem F“ X ‘\**
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» dat BmOkkd
GEPANTSERDE SMOKK
E )
ZEN 'S NACHTS OvER ﬁ?lc'ms
las ik
BERUCHTE SMOKKELW N
WAGEN
ST WEER DOOR VERSPERRING
En:

douane had de laadplek omsingeld. Ze hadden zelfs een
oude auto, gevuld met zandzakken, voor de schuur gezet.
De vrachtauto schoof 'm zo Opzij en ging ervandoor, met
een deel van het tuinhek op de bumper. De douane heeft
niet geschoten, omdat dat mensenlevens zou kosten.

Ik downloadde de artikelen op m'n laptop. Toen zocht ik

nog op ‘Pungelhuis Orpel’. Er verscheen één klein bericht-
Je in het Oost-Brabants Nieuwsblad.

POLITIE-INVAL IN ‘PUNGELHUIS’

In Orpel heeft de politie afgelopen dins-
dag een inval gedaan in de smederlj aan de

nsweg, beter bekend als Ret Pungeifuis
I[’r ;;Fnur Plet A, werd ervan veritxit op
)e eig

| - te produceren en
. | krasienpoten (&
,;rr.fr‘ urh"‘i""
- serkopen aan smokkeizars. De pofitie Reeft
"~ v

cchter geen ongeregeidheden angetrofien

‘Heb je gevonden wat je zocht? De bicbman stond messs

'n scherm.
,ast me en keek mee op min sche -
naligvoelde me rood worden. ‘Eh, ja, ik denk dat fc wed

 zei ik en ik klapte m'n laptop diche.
enoeg heb, ze : k |
. ‘Weet je,” zei hij, en haj keek om zich heen “we bonden o
in Orpel niet zo mmmMWM&my
in de stront roert, hoe harder het gaat stinken zegeen we

hlfl:’dacht aan onze buiten-wc. ‘Wat gaat er mw
‘Er zijn dingen gebeurd. Tussen families, z=ifs binnen
families. Het klinkt achteraf allemaal wel leuk en span-
nend, die botersmokkel, maar er zijn doden gevallen, =
mannen belandden soms voor maanden in de Qevange-
nis. Er was een jongen uit Orpel die voor het eerst ging
smokkelen. Zeventien was hij, hij had zich laten overhalen

om ook een keer de grens over te £33an en een centje by e
verdienen. E€n keer. Omdat hij niet wilde onderdoen voor

zn maten. Hij werd geraakt bij een schietpartij. Dood. Zijn
ouders hebben er nooit over kunnen praten.’

De biebman was even stil. Je kunt het veriaden beter

laten rusten.’

Om halfzes kwam ik thuis.
‘Waar was je?’ vroeg m'n vader.

Gewoon. Huiswerk maken met Anastazja,’ zei ik. In de
bieb.’

O, dat is wel heel erg bijzonder,’ zei ha).

Hoezo?




4Z)a wag
halep Her, fletste langg
; oo o k Om eey, boel, op
Hif L T Kwam 5. Naar ¢ :
) Keek me aan e ‘ ¢ Dieb,
Staat hijer cihecd g 100fd
oL AUer gewq oy, keihard te Lepen o 9 liegt, ¢
ik _ legen tegen, Me Of; ' 'l" Je
C Xy | e :
Moet jji; nodig Zeggen, N
Hoezp? Hoezo “moet ik nod; ’
Jij liegt zelf )i
4 St zelts je eigep Vader dogq
N toen... patg, sloeg hi; 1 g
Sterretjes 1 : e Porm,
J€S, net als in eep Stripverhag] e, ik Wist pigp 5
moest lachen of huilen, o
M'n vader zakte Op de keukenstoe] liet 2’n krykgen
vallen en sloeg z’n handen yoor 2N gezicht, ‘0, a0 heb ik
gedaan, wat heh 1k gedaan. .’
Tk bloed niet hoor’
M’n wang gloeide

H1j was stil nu, maar zat nog steeds met z’n handen yoor

z'n gezicht, voorovergebogen. Ik maakte koffie en zette een
mok voor hem neer.

‘Dank je,’ zei hij zacht. En toen: ‘Het spijt me z0, ;)le. elrk
weet niet hoe ik dit goed moet maken. Was je moeder
maar.’ | .

Dat zou nog negenenveertig dagen duren

‘Zullen we dan maar gaan kgke;i; Zielll:;le middag had
4 - vraagdw '
Hij heeft niet meer ge

uitgespOOkt.



