

NESKE BEKS

SALA & MONK

ONS SAMEN

MET TEKENINGEN VAN HEDY TJIN



QUERIDO

Brief 1

Hallo, hola jij, beste lezer,
Ja, jij dus, de lezer –
of... laat ik het doen zoals het hoort:

Eerwaarde lezer,

Aangename kennismaking.

Ik heet Monk. En ik ben de schrijver van dit boek. Al vanaf dat ik kon schrijven – op mijn derde kon ik alle letters van het alfabet opschrijven, dat heeft oma Beer me geleerd... Vanaf mijn derde dus zei ik dat ik een boek wou schrijven.

En nu ik bijna jarig ben, is het de juiste tijd: ik heb genoeg andere boeken gelezen en ik heb goed nagedacht over de vertelstructuur en het vertelperspectief. – Moet ik uitleggen wat dat is?

Mijn zus roept heel hard 'NEE' nu. Zij haat het uitleggen dat ik graag doe. Ze noemt het betuttelend. Ik vind van niet. Ontledend is het, zeg ik. En analyserend: ik analyseer en ik ontleed, zo ben ik. Daar hou ik van.

Ogenblikje. Sala zegt iets. Ze wil dat ik dat opschrijf.
(pauze)

Ik ben terug.

Sala zegt: 'We zijn een tweeling en wonen ver van oma Beer op een eiland in het wijde water.' Ze zegt dat het heel belangrijk is dat ik dat wél uitleg. En ik denk dat ze gelijk heeft. Dus ik ben Monk, het ene deel van ons samen. Het andere deel van ons samen is dus mijn tweelingzus en zij heet Sala. Zij benoemt zichzelf liever als de andere helft. Ik gebruik liever niet het woord 'helft'. Ik denk liever in delen.

Sala en ik zijn een tweeling die niet op elkaar lijkt. We zijn ook nog jongen én meisje. In de biologieboeken die ik lees heet dat een twee-eiige tweeling maar wij zeggen liever: 'ons samen.'

Je Monk

Brief 2

Dag eerwaarde lezer,

Ons Samen, wij dus, tellen dubbel.

Ons Samen is twee keer zo fijn.

Ons Samen is 9494 dagen oud vandaag. Want Ons Samen telt dubbel.

Ons Samen is twee keer zo fijn.

Los van elkaar zijn we ieder 4747 dagen oud vandaag.

Dus als jij een beetje kan tellen, en weet hoeveel dagen er in een jaar zitten, dan weet je hoe oud wij worden.

Hoe oud wij morgen worden om precies te zijn.

Eén tip wil ik je gerust geven: we zijn geboren op 1 april.

Maar als je blijft, zeg nu niet: 'Kikker in je bil,' want dat zegt iedereen al.

Tegenwoordig zeg ik dan 'Kikker in je mond.' En Sala zegt: 'Kikker in je kont.'

Niet vanwege 1 april, maar omdat IK dat wil.

En dan is het meteen klaar. Dan zijn ze stil.

Oké. Genoeg verklapt nu, meer tipjes van de sluier licht ik niet op.

'Welke sluier?' vraagt Sala. Soms begrijpt ze me niet.

Onze oma, de moeder van onze moeder, onze oma dus, is op kerstdag geboren. En onze moeder is jarig op 1 november, de dag van de doden, Allerheiligen. Wij zijn dus een familie die jarig is op bijzondere dagen, maar behalve dat zijn we ook gewoon normaal. En o ja: onze moeder heet Kat, mama Kat.

En onze oma heet Beer, oma Beer.

Als je het raar vindt dat ze dierennamen hebben mag je dat gerust hardop denken, maar wij trekken ons daar niets meer van aan.

Bij ons zijn heel veel dingen anders dan bij andere kinderen, maar voor ons is dat normaal. 'Het is maar wat je gewend bent,' zegt oma Beer.

Vroeger, toen we nog naar school gingen, waren er wel kinderen die ons pestten met die namen. Maar nu we thuischoling krijgen van mama hebben we daar geen last meer van.

Oma Beer is fantastisch. Als oma Beer ons in het weekend komt bezoeken krijgen we van haar altijd een grote zak honingdrop en ongezond snoep om te delen.

Je Monk

Brief 10

Soms springen er woorden zomaar op mijn schedel
in mijn ogen, oren, nek.
Ze vallen uit een andere werkelijkheid en dimensie.
Of vallen ze uit de lucht?
Of waren ze er altijd al?
Ze gaan via een onderhuidse stroom van mijn hersenen
naar mijn arm
en van mijn arm
naar mijn vingers.
En vanuit mijn vingers druppelen ze mijn vulpen in
en worden ze geboren op papier.
Een woordenstroom, een rivier van woorden.
En soms beeld ik me in dat de stroom me meesleurt
en me meeneemt en inkleurt.
Net als ik bang ben dat ik verdrinken zal,
tilt de waterstroom me op
en werpt me op de waterkant.
En daar lig ik dan in de gouden zandkorrels op te drogen,
in mijn blote kont
te genieten van de zon.
- Monk

PS Sala ligt in een deuk om één zin natuurlijk.
En jij mag raden welke zin dat is...