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31 Hinkel

Ooit was Hinkel het ruigstedorp
in het Binnenland. Met hout-

hakkers
zonder vingers,

struikroverszondertanden.Elke ochtend

hingen
eronderbroeken in debomen, zaten erbloedspatten op

de vensters.

Een feest duurde er soms zeven dagen. Je had ermannen die

nooit in bad gingen, meisjes die wel duizend scheldwoorden

kenden.(En die nog gebruikten ook.)

Ouders vergaten
soms,zeg maar dikwijls,

dat zekinderen hadden.

Op schoolwas het niet veel beter, demeester was immersook

de bakker én de agent
in Hinkel. Somssloothij boeven opin de

kast achterin deklas.

Het dorp was een plek van lawaai en viezigheid.

Toteenoude koning orde opzaken stelde. Zoheetdat.Ook in het

Binnenland moesten erwetten komen. Hij stuurde een stuk of

twintig agenten
naar Hinkel, hij liet het Hok bouwen én deelde

tandenborstelsuit. Er kwamen
wc's en strenge

wetten.

Het duurde niet lang voor
Hinkel een dorp werd

zoalsergenoeg

zijn.

Op het Plein staat een bordje:
Niet naar dezon kijken.

Aan derand van het dorp worden bezoekers gewaarschuwd
voor

draken.

r 1S een barst diedevorm van een hart heeft. (Nuja.)

e hebt er een handvol winkels en een hotel en grasveldjes
en

Straatjes zondereind en standbeelden en een fabrieken dwars
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wegjes en allerlei mensen. Eén straatnaam
herinnert

nogaandie ruige tijd: de Knokweg.

Een saaie straat is dat,vlak bij het Plein, met zomaar

aan

huizenen een kapsalon; een smal huis met een blauwe ddeur en
en
éénhoog raam.

Al die dingen weet Lowie niet.

Ze schuiltaan de rand van het Hoogwoud. Bij een oude arst
en een weiland metschapen. Over develden heen

kijkt zenaar
dehuizen in het dal.

Pas als het schemert, loopt ze langs een paadje deheuvelaf.Ze
kijkt nog één keer om.'Dankjewel,meneer debosgeest

Bij deeerstehuizen van Hinkel blijft zeeven staan.

Zehoort zichzelfademen.

Rustig nu.

Een man met een hond blijft staan en kijkt.

Doeon-op-vallend,herinnert zezich de woorden van Rino.Het
kan datjegezocht wordt. Door wie dan? Meneer Simmer? Die

vindt zijn eigen onderbroek niet eens. Ha.

Ze wrijft over de rimpel in haar voorhoofd. Lowie,denktze;

wegloper, springkind, dief.

Als een schim sluipt zedie eerste avond door het dorp.Met haar

schouder langs de muren. Kleine pasjes. Telkens met een
boog

om straatlantaarnsheen.

Het is erg stil in Hinkel. En toch het gevoel datze bekeken word.

Zemaakt een rondje om de kerk en loopt een steegje
in. Uitee

kelder met een blauw raam klinkt luidemuziek.

Terug, denkt ze, ga terug naar het Hoogwoud, daar is
alles

makkelijker.
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Jonson-
kamers tegen

halve prijs. Ha, ze heeft niet eens een

Bij
deslager

ruikt het naar gebakken spek. Opeen vensterbank

Nec.

Zekomtvoorbij
een glazen

deur met daarnaast een plaatje: Hotel

halve
cent.

ligt
een halvebanaan.

7e slaat een
hoek om, uit het avondlicht doemteen grijs gebouw

op.
Politie.Op

haar tenen sluipt
zeverder.Deijzeren poortstaat

op een kier, er brandt licht op het eerste, een schaduw tekent

donkere
vlekken ophetglas.

Kommissaar,
fluistert ze en draaitzich gauw om.

Een ijzerwinkel.
Tralies tegen

halve prijs! Opdevensterbank
zit

een magere
katmet driepoten.

Ha, ze is zelf een straatkat.

Het is al donker als zeopdeKnokweg
komt. In het midden is

er een huismet een hoog raam.Kapper Roedie,staat
erin witte

letters en daarnaast een tekening
van een zeilschip.

Lowie drukt haar
neus tegenhet glas.

Een tafeltje
met shampoos

enhaarlaken een fijne kam, spullendie
zekent uit de badkamer

van mevrouw Simmer.

Er hangt een blad op.

Hulpgezocht.

Eerlijk
loon.

O.Plots kriebelt hetbijhaarmondhoek. Voorbije zomer,
toen het

weken aan een stuk snikheet was, moest zehethaarvan meneer

Simmer knippen.
Twee keer, zo kort mogelijk.

Dat was niet zo

moeilijk.
Lowie leest het blad opnieuw.

Ze schudthaar hoofd,knikt.Wat zeiRino ook alweer:zorg
dat

je niet opvalt!
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Er verschijnt een sluw lachje om haar
lippen.

Tuur-liktL
Opnieuw beginnen. Jal

Dat blad hangt daar speciaalvoor haar.Ze draait
zichomenrent met grotepassen een

steegjein. Ha.Wat een
geweldig

plan.Op goed geluk klautertze over een hek en
verstoptzichineeeen

stoffig werkhuis. Er staateen rek en op het
onderste scha

ligteen tuinschaar.

Dat is vast een goed teken,denkt Lowie

Meteen drogemond,turend naar haar
spiegelbeeldin eenvuil

raampje, knipt ze haar haren.
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32 Jongens
zijn

in

Dinsdag.

In de Knokstraat
staat deblauwe deur open. Binnen houdt kap-

per Roedie mevrouw
Dwarsman een tekening voor.

Hij is nogal hoekig,
aan haaris alles rond.Zeheeftkrullend haar

en een opvallend
fonkelblauw glasoor.(Gekregenvan haarman,

toen zenog getrouwd was.)

Mooier nog dan de koningin van Zwitserland, zegt dekapper.

Mhrm. Mevrouw Dwarsman tuit haar lippen.Het is nogal kort,

niet?

Nee hoor, antwoordt dekapper opgewekt.

Is het niet te, eh, de vingers van mevrouw Dwarsman dansen

langs haar
oren.Te kronkelend?

De kapper wappert
met zijn tekening. Kronkelend

is in.

In de spiegel
krult mevrouw Dwarsman haar lippen.Daarom

komt ze hier graag. Kapper Roedie is met voorsprong haar

favoriete man. Met zijn bakkebaarden, zijn vriendelijkeblik, zijn

slanke vingers. En natuurlijk zijn tekeningen.In vijf minuten
kan

de kapperjehoofd schetsen en hoe jenieuwe kapsel eruit zal zien.

Mevrouw Dwarsman beweegt haar duim. Je hebt iemand

gevonden?

Ja

En?

Op de eerste indruk kun je een huis bouwen, zegt dekapper

Hij haalt de schaar uit zijn broekzak en knipt een gatin de lucht.
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Toch?

Mevrouw Dwarsman kijkt hem verrastaan.'Eenhuis

Het is een beleefdejongen, dat bedoelik

Ach.Ze zet haar voeten iets uit elkaar. Is
'vriendelijk ziin'

tegen
woordig ook een talent? Achja,waarom niet? Ze sluit naar

ogenDekomende twintig minuten wil zezwijgen. Daar houdtzeno.

het allermeest van; het geluid van de schaar.

Kapper Roedie blikt opzijen knipoogt naar zijn nieuwe hulp.
Zalik. begint de jongen meteen,ofhijwil opspringen.

Rustig maar, denktdekapper.

Die jongen meent dat elkevraag een bevel is.

Hoe hij daar zit,met zijn rechterug, tegelijk nog meer verfrom-

meld dan vanmorgen. Toen hij aarzelend het kapsalon inkwam,

nog

met zachte stem vroeg of het blad waar was.

Waar. Gek om dat zo te zeggen.

Heb je ervaring?'had dekapper gevraagd.

N-nee, meneer. Een beetje.

Een hél klein beetjedan. Want het kapsel van de jongen lijkt

hetwerk van een houthakker. Een blinde houthakker.

Hoe heet je?'

Lo-, Lowie, meneer.

Er doken wel twintigvragen op in het hoofd van de kapper.Waar

woon je?)Je ouders? Wat doeje in Hinkel, Lowie? Kom je uit het

Zuiden? Waar heb je vannacht geslapen?

Ook was eriets, in de houding van dejongen, hoe hij daar stond,

gespannen, zijn gladde huid, met zijn handen tegen zijn
buik

gevouwen, zijn schouders als stekels, iets, waardoor kapper

Roedie devragen opzijhad geschoven.

De antwoorden kwamen later wel. Zo ging het vaak bij zijn
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hier in Hinkel, maar ook vroeger aan boord, toen hii

nogkapper
opzee

was. Watdamesen matrozen allemaal zeiden

vertellen.
Over de fouten die ze gemaakt hadden, over spijt en

klanten,
hierin Hini

zonderdath
ernaar vroeg. Soms meer danze

eigenlijk wilden

aamte,Over hun dromen, over dedingen die ze graag een
schaamte,

over.

keerwilden
overdoen.

Ia. ie moest
mensen een Kans geven, Somszelfs twee.

Wat moet ik eerst doen,meneer: vroeg de jongen vanmorgen.

Meneer!
Het was nieteens een grapje.

Deze meneer heet Roedie, had de kapper geantwoord.'Vandaag

mag je leren
met jeogen.

Weet jewat dat betekent?

Dat wist ze.
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