
Ik moet misschien eerst vertellen

hoe de dag begon

De dag waarop ik verdwaalde, was een maandag. Op

maandagen blijf ik zo lang mogelijk in bed liggen, en

op alle andere weekdagen ook. Mijn bed is een war-

me grot en ik ben een holbewoner. Daarna ben ik

een holenbeer. Maar dan bedenk ik dat de holenbeer

allang uitgestorven is, dus sta ik maar eens op. Mijn

vader heeft me ook al drie keer geroepen.

Beneden in de keuken zit hij op zijn toetsenbord

te trommelen. Er klinkt luide orgelmuziek, alsof er

zo meteen iemand begraven wordt. Mijn moeder is

altijd al vroeg de deur uit, dus het is normaal dat ze

niet aan de ontbijttafel zit. Ik zet de radio zachter,

ga zitten en strooi hagelslag op een boterham. En

als mijn vader even niet kijkt, giet ik het recht uit de

doos in mijn mond.

'Wat wil je vanavond eten?' vraagt hij.

'Kippenbil met appelmoes,' zeg ik, en mijn vader

13



kijkt me aan alsof ik een wonderkind ben.
'Prachtig,' zegt hij. Hij kan alleen nadenken over

zonnebrillen en waterbedden en zo, maar niet over
het avondeten. 'Kip en appeltjes. Komt voor mekaar.'

Daarna zit hij meteen weer met zijn neus in het rijm-

woordenboek.

'Wat rijmt er op kattenbrokken?' vraagt hij.

'Stinksokken,' zeg ik. 'Heeft mama gebeld?'

Hij schudt van nee. Zelfs hij weet niet waar mijn

moeder is. Hij verzint een uitleg over een time-out,

maar time-out is voor sporters, en mijn moeder doet

niet aan sport.

Ik leg plakjes kaas tussen mijn boterhammen en

schik ze in mijn broodtrommel. Er kan nog een man-

darijn bij en dan gaat de doos dicht.

Daarna trek ik mijn jas aan. De enige reden waarom

ik naar school blijf gaan is omdat ik Frans wil leren.

'Tot straks,' zegt mijn vader, alsof ik even een om-

metje ga maken.

'School duurt tot vier uur, hoor,' zeg ik.

Mijn vader lacht kort alsof ik een grapje maakte.

'Wacht. Kom eens hier,' zegt hij en hij trekt me op

zijn schoot en aait me over mijn rug.

veel van je,' zegt hij.
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Duh. Natuurlijk houdt ze van me. Ik werk me los

uit zijn armen. 'Ik ben geen hond, papa,' zeg ik. Als

ik haar had op mijn rug, stond het nu allemaal recht-

op.

'En ik hou ook veel van je. Daar mag je nooit aan

twijfelen. We maken nooit ruzie over jou.'

'Ik moet echt gaan, hoor,' zeg ik en ik rits mijn jas

dicht. Ik weet niet wat ik erger vind, zinnen die niets

zeggen ofzinnen over hoeveel ze van me houden.

'Wat rijmt er nog meer op kattenbrokken?' roept

hij me na als ik al bij de deur ben. Ik gooi mijn han-

den in de lucht: we hebben niet eens een kat want

ik ben allergisch voor harige dieren. Ik weet nog

niet dat ik straks wel een huisdier zal hebben. Ik

denk dat het een gewone maandag wordt en neem

de plastic tas mee met daarin achttien kleine doosjes

hagelslag.

'Meteen naar huis, hoor, na school,' roept mijn

vader zoals elke ochtend.

Mijn school heet Het Klavertjevier en ligt maar

een paar straten van ons huis. Sinds ik tien ben, mag

ik er alleen naartoe. Vandaag is het spreekbeurten-

dag. De meester doet zijn best om ons dingen te leren,

maar ik luister toch liever naar de kinderen uit de

klas. Jack, Ahmed en Lena zijn aan de beurt voor ik

mag.
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Ze hebben het over Kaneelbrokken, Tropische-vis-
senvlokken en Koekoeksklokken. Jammer dat mijn
vader er niet bij is.

Dan mag ik. Mijn onderwerp is Hagelslag. Hagel-
slag wordt van lange spaghettislierten van chocolade
gemaakt: zoiets wil iedereen weten. Ik heb ook een
quiz gemaakt: Waar komt de naam hagelslag van-
daan? Je kunt uit drie antwoorden kiezen:

a. De bedenker heette Adrie Hagelslag en wilde al-

tijd al beroemd worden

b. Hagelslag werd vroeger 'sneeuwvlokken' genoemd

maar het klimaat warmt op en het sneeuwt bijna

nooit meer

c. Het hagelde net toen de bedenker op het idee voor

het broodbeleg kwam

Slechts vier kinderen raden het goed. Op het eind is

er een hagelslagdoosje voor iedereen, dat ze zo in hun

mond kunnen leeggieten. De meester doet vrolijk

mee maar verslikt zich meteen. 'Boeiend allemaal,

Raaf,' snuift hij. 'Over hagelslag valt veel te vertellen.

Maar in mijn neus hoef ik het niet meer.'

Gelukkig trekt meester Tanguy geen punten af

voor spreekbeurtdingen in zijn neus. De dag is dus
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redelijk normaal begonnen, behalve dan dat bijna

alle onderwerpen rijmden op 'kattenbrokken'.
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