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Het lag stil op het kussen, met de ogen dicht. Eep traan
rolde langs zijn neus naar de hoek van zijn mond. Het likte de
traan op met zijn tong en proefde het zout, en op datzelfde
ogenblik hoorde het een vreemd geluid: tjék tjek tjek. .. Het
hoofd deed zijn ogen open en meteen zag het de gekko, die
vanaf de muur naar hem zat te kijken. Zijn tongetje kwam
naar buiten glippen en hij bleef maar naar het hoofd op het
kussen gluren, tot hij opeens naar beneden kwam en op de
boeken ging zitten die naast de lessenaar op het kastje bij het
bed lagen.

“Waarom lig je zo te snotteren?’ vroeg de gekko.

De neusvleugels van het hoofd trilden en er stroomden nu
twee tranen over zijn wangen. ‘lk droomde. Ik droomde van
een man,’ zei het. ‘Ik droomde van een man op een paard.
Met lang zwart haar. En witte veren erin.’

‘Leuke droom,’ zei de gekko, ‘maar waarom moet je daar-
om huilen?” Even was hij stil, toen zei hij: ‘Je bent zelf wel,

eh, nou ja, jij bent zelf wel een bectjchns

"Kaal,” zei het hoofd. ‘Ja, ik ben kaal. Ik heb helemaal
niets.’

Het was weer een tijd stil in de kamer, tot de gekko zei: Tk
heb zelf ook geen sprietje haar, maar ja... ik ben een gekko.
Ik maak daar geen punt van, maar als het voor jou zo belang-
rijkis... een beetje haar op je hoofd?’

Tkheb echt helemaal niets,’ zei het hoofd weer.

‘Ach ja,’ zei de gekko. ‘Ach ja. Sommigen van ons moe- ;
ten met weinig tevreden zijn, maar op dat soort troost it Jij
waarschijnlijk niet te wachten. Misschien zou ik je. . . Heel
misschien zou ik je een beetje kunnen helpen. Ik moet erover

) .o
nadenken. Hij was weer stil, en zei toen: ‘Maar nadenken
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heeft meestal geen zin, heb ik gemerkt. Nou vooryjy bij
n .. Y ,
wijze van proef dan, om te kijken of het lukt, want dit wopg
-~ A b Or t
de cerste keer... En geen vragen, hé? Of klachten achteraf Ji
. ]J
der

kunt leven zonder. Zo zeggen ze dat toch? Ik weet njet ik k
) €n

cen bos haar op je kale kop, als je zeker weet dat J€ niet ver

dat gevoel niet, al heb ik zelf geen haar. Voor mij. .. voor mij
is het leven, nou ja, je snapt wel — het leven. Maar vooruit,
als je zweert dat je het aan niemand verder vertelt en hierng
nooit meer..." Weer was het een tijd stil, toen zei hij: ‘Je mag
dus één wens doen.’

‘Een wens? Hoezo mag ik een wens doen?’

‘Ja, je moet weten dat ik..." Even leek het of de gekko
bloosde, maar dat doen gekko’s niet. Wel draaide hij zich
om, zodat hij met zijn staart naar het hoofd toe zat terwijl
hij verder praatte. ‘Het zit zo,’ zei hij, ‘ik zal het je dan maar
vertellen — één keer in mijn leven mag ik een wens doen. En
die wens zal worden vervuld. Hoe dat komt ga ik je niet uit-
leggen, dat is een heel verhaal, als ik daarover begin zijn we
morgen nog niet klaar. En voor jou is het onbelangrijk. In elk
geval: ik mag de wens ook weggeven.’

‘Is dat echt waar?’ riep het hoofd. ‘Bedoel je... Net alsin
die oude verhalen, de mythen van de Gricken en de spro?kjes
uit het Oosten? En mag je die wens aan mij geven? Krijg ik
dan wat ik wil? Als ik zou wensen, bijvoorbeeld, dat ik net

2
zulk haar had als die man in mijn droom. ... Lang zwarthffiar

‘Ja, daar komt het wel op neer, min of meer. Waarschytt
lijk.

¢ PN ET 22

Hoezo, waarschijnlijk? Ja of nee: L te vedl geledil

‘Ho, zeg! Kalm aan een beetje. Jij hebt ve R
dat hoor ik al. Ik heb het nog nooit geprobeerd, moet ]




ten. Ik heb altijd geaarzeld en getwijfeld, als het over mijzelf
ging nog het meest. Dus dit wordt de eerste keer, En het

is niet niks, he, wat ik aan jou geef. Snap je het? Ik zou ook
mezelfiets cadeau kunnen doen. Dus rustig aan, he! Maar
vooruit, ik ga het doen. Eerlijk gezegd wist ik toch al niet
goed wat ik ermee moest. Met die malle wensen. En of het
lukt is niet zeker.’

Ze waren allebei stil. Er leek een wolk van dreiging en
opwinding in de kamer te hangen, een wolk zwaar van ver-
wachting, hoop en wanhoop, van verdriet en twijfel.

‘He, weet je zeker dat je niet iets anders wilt?” vroeg de
gekko nog. ‘Als je maar geen spijt krijgt later, want in jouw
geval, dacht ik... Maar lang zwart haar...?" Hij voelde zich
cen beetje schuldig, de gekko, nu hij zijn experiment weggaf,
te bang om er iets mee voor zichzelf te proberen.

‘Dat wil ik het liefst,’ zei het hoofd.

Weer was het stil en nog steeds gebeurde er niets. Tot
het hoofd de stilte niet langer kon verdragen en vroeg: ‘Wat
moet ik doen? Moet ik iets doen?’

‘Jij doet niks,’ zei de gekko, ‘laat alles maar aan mij over.’

Hij zat nog steeds met zijn staart naar het hoofd toe en tril-
de als een grasspriet in de wind. Hij ging het belangrijkste dat
hij bezat wegschenken en nog wel aan iemand die hij niet eens
20 heel goed kende. En weer twijfelde hij en hij vroeg zich af
of hij niet op het punt stond een stommiteit te begaan.

Het hoofd gluurde even opzij naar de gekko, die woorden
in een vreemde taal sprak. De gekko praatte zachtjes, zo'n
beetje half mompelend klonk het, of zingend. Toen stak het
diertje zijn staart in de lucht en bewoog hem drie keer in de
rondte, waarna het zich omdraaide en met zijn bolle oogjes
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strak naar het hoofd ging zitten kijken, Het ho

Ofd Za ”?_‘tﬁ\' ‘,!.
keeltje van de gekko heftig klopte: pa-h oem, p g hog

a-boem,
‘GGGJJIE-1E-IEI klonk het plotseling hard snerpen

door de stille kamer, en op hetzelfde ogenblik voelg

hoofd dat er iets met hem gebeurde. De huid boven j |

strak en overal voelde het prikken en steken, ook rop

alsof er duizend naalden van binnen naar buiten werg

stoken. .. En dat kwam doordat er overal tegelijk har

zijn huid naar buiten kwamen dje razendsnel langer y

langer en langer. En opeens hield het weer op. :
Een hele tijd zeiden ze geen van beiden een woord
De gekko was de eerste die sprak. ‘Asjemenoul
‘Wat zie je?’ vroeg het hoofd. ;
‘Prachtig lang zwart haar. Dat het zo goed zou l

had ik niet verwacht.’ En de gekko dacht: als je er nu

verentooi bij had, zou ik zweren dat...
Maar wacht, wacht, wacht! O, hemeltje! Nee, nee,

Dit was niet de bedoeling!
Voor de tweede keer klonk het snerpende ge"luifd?

kamer: ‘GGGJJIE-1E-1EI’ !
En weer ging er een siddering door het hoofd. 4

beurt er?’ riep het. ‘Is er wat gebeurd? Hoe zie Dk
De gekko hield zijn kaken op elkaar. Woedend

het hoofd te kijken en zei sissend: ‘Drie witt

witte veren op die kop va |

lijf, en zonder nog een

muur ombh




Het bleef een poos stil in de kamer. Het hoofd voelde zich uit-
geput door wat hem was overkomen en lag roerloos razend-
snel na te denken met zijn ogen dicht. Het denken ging over
in dromen, over van alles en nog wat waarschijnlijk, want nu
en dan speelde er een soort glimlach om zijn mond.

De gekko keerde terug naar zijn oude plek tegen de muur
en keek vandaar naar het hoofd. Ook hij was hevig geschrok-
ken, vooral toen voor de tweede keer dat geluid had geklon-
ken. Hij had het allemaal gedaan zoals het moest. Dat van die
veren had hij niet uitgesproken, alleen maar gedacht, omdat
hij het zo onbegrijpelijk vond, die wens van het hoofd —mooi
zwart haar wou het. Wie wenste er nou zoiets? Als je alles
kon wensen wat je maar wilde? Lang zwart haar als van die
man in de droom had het hoofd gevraagd, en daarom had hij
aan die witte veren gedacht, maar niet met de bedoeling om

nog een wens weg te geven.

In elk geval —het was gelukt. Eindelijk had hij een wens
gedaan — of twee, nou ja, niks meer aan te doen — en ze weg-
gegeven. Aan een ander. De wensen die nog over waren — dat
er meer waren had hij niet verteld —zou hij allemaal voor
zichzelf gebruiken. Want hier trapte hij niet meer in. Hij was
toch niet gek, zo weekhartig was hij anders niet, al begreep
hij dat het een zielige figuur was die daar in dat bed lag. Hij
was zelf tamelijk lui, maar je nooit eens kunnen bewegen,
lekker op kleine beestjes jagen — dat moest verschrikkelijk
zijn.

Hoe de gekko aan die wensen gekomen was, doet hier nu
even niet ter zake. In elk geval was hij iemand die heel weinig
vrienden had. Om heel eerlijk te zijn: hij had helemaal geen
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vrienden, en daardoor kwam het dat hij plnlsklapu ""«ﬂlﬂten
beste - ¢ alleep
raag aan zojetg n
deed, omdat hij dan niet zelf de cerste keer, , Wantjc veet
maar nooit, En het was gelukt, dat was het bclangrijkg
Maar dit gaat me niet nog een keer gebeuren, dacht hij, -
Het hoofd was weer in slaap gevallen, De gekko klom naar
beneden, sprong op het kastje, schuifelde voor de lesse
langs en zette voorzichtig een pootje op het kussen, Hij zet
zijn tweede voorpoot ernaast. Aarzelend voelde hij aan hef
zwarte haar, Zacht als zijde was het, Nooit eerder had de
ko het hoofd zo nauwlettend bekeken, was hij er zo dichtl
geweest. Hij keck naar de donkerbruine huid, strak en gl
naar de zwarte wimpers, de ooglede

had ¢én wens weg te geven aan de cerste de

bij wijze van proef. Aan iemand die wel g

n, die heel fijn gegro
spoelde schelpen., Zi
n die even trilden,
slaap.,

zei het hoofd, en geschrokken sprong de ge
terug op het kastje en zat vandaar weer naar het hoofd te
kijken, ‘Sorry,” zei het hoofd nog een keer. ‘Duizend kee
sorry.” Het sloeg zijn ogen op en die twee donkere, gla 17
ogen keken de gekko aan, Vol dankbaarheid keken ze 25)

aan, en vol van nog duizend dingen meer die het hoofd t

de gekko zou willen “cggen en waar het de woorden niet
kon vinden, |

waren en leken op door de zee aange
mond met de smalle, donkere lippe
het hoofd iets wilde zeggen in zijn

‘Sorry,’

Ja, dat mag je wel “cggen: sorryl’ riep de gekko. Je pi
€T zomaar even cen weng bij, zonder mij eerst iets te vrage
tezeggen. Je bent een grote egoist, dat ben je. Want toev:

was die wens yoor mij en niet voor jou,’ Nooit had de gek

’
op zo'n boze toon tegen wie dan ook gesproken en hij was o



nog nooit in zijn hele leven zo kwaad en chagrijnip tegelijk
geweest, Het overkwam hem ineens, en hij begreep er niets
van, ‘Nuweet ik niet hoeveel wensen ik nog overheb,” zei hij
spijtig, ‘Maar die er nog zijn, die zijn allemaal voor mij, Nooit
van mijn leven gaik ze wegpeven, Als je dat maar weet,”

Het hoofd had zoiets als boosheid niet eerder meegemaakt
en daardoor begreep het niet goed wat er met de gekko aan
de hand was, Het had de gekko al vaker langs de muur zien
schuifelen, maar het was niet gewend om met anderen te
praten, behalve met zijn oma, Alsinha, Andere mensen of
dieren had het nooit gezien, Zijn oma kwam hem elke avond
welterusten zeggen, Dan kuste ze hem op beide wangen en
trok de sprei glad tot aan zijn kin. Vroeg in de ochtend kwam
z¢ 0ok, Ze ging dan op de stoel zitten en wachtte tot het zijn
ogen opsloeg, sprenkelde en kele druppels water tussen zijn
lippen - ze wist dat zijn mond droog werd gedurende de
nacht— en waste zijn gezicht met cen vochtige lap, zorgvuldig
en voorzichtig, Meestal verdween ze dan weer, cen beetje
haastig, alsof ze nog veel te doen had, En in de middag was
se er weer, Soms bleef ze dan wel een paar uur, Ze hielp het
met de boeken, ook las ze het voor, en het gebeurde wel dat

' et hoofd zat te praten, over wat ze allebei
 vertelde over dingen die buiten in de
r de laatste tijd, had het gemerkt, was
n, Ze was minder spraakzaam en
Het hoofd vroeg zich af wat er met
Soms liet ze haar eigen hoofd op
20, voorovergebogen, zitten, Ze
p terwijl ze daar zat.
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