
 
De	tuin	is	nieuw,	de	poes	is	oud.	De	tuin	is	oud,	de	poes	is	nieuw.		
	 Ik	dwing	hem	voor	het	eerst	naar	buiten,	het	gaat	onnoemelijk	traag.	
Pootjebaden	in	het	onbekende.	Hij	heeft	de	kamers	van	het	huis	besnuffeld,	
nu	is	de	tuin	aan	de	beurt.	In	slowmotion	stapt	hij	over	de	drempel	van	het	
ongewisse.	Ik	weet	niet	wat	hij	nu	precies	meemaakt.	De	wereld	op	zijn	
hoogte	en	in	zijn	reukorgaan.	
	 Jarenlang	hebben	katten	hier	onbelemmerd	een	lusthof	gehad.	Hij	
moet	nu	de	verzamelde	Aristocats	van	de	buurt	ruiken.	Ineens	de	weeë	geur	
van	tientallen	vreemde	poezen	in	de	neus,	ik	benijd	hem	niet.	Het	hele	
feline	geheugen	van	een	tuin	–	een	splinterbom	van	indrukken.		Alles	aan	
hem	staat	gespannen,	van	oor	tot	staart.	Welke	liefde,	welke	twisten,	welke	
begeerte,	welke	verhalen	die	alleen	hij	kan	vernemen,	overvallen	hem	nu.	
De	duizend-en-één	nacht	van	een	kattenwijk.	
	 Voor	hij	de	drempel	helemaal	over	is	en	het	nieuwe	grondgebied	
betreedt,	houdt	hij	zijn	laatste	poot	in	de	lucht	en	kijkt	naar	mij	op.	Ik	sta	
achter	hem	in	dit	lastige	ritueel.	Dan	kijkt	hij	de	huiskamer	in	en	speurt	
naar	zijn	pantoffels.	Veel	roofdier	heeft	hij	niet	geërfd.	Daarna	keert	hij	zich	
weer	om	naar	de	angstaanjagende	en	lokkende	tuin,	vervolgens	weer	naar	
de	huiskamer.	Dan	kijkt	hij	nog	eens	naar	mij.		
	 Ik	herken	de	beweging,	de	driehoek	woonkamer-lust-angst.	Kom	op,	
jongen.	Ik	geef	hem	een	duwtje.	Nu	staat	hij	helemaal	buiten.	De	staart	
zwiept	hevig	heen	en	weer.	Ik	leg	een	intense	tweestrijd	in	zijn	katerkop.	
Eerst	verstijft	hij,	dan	trappelt	hij	ter	plaatse.	Kijkt	weer	naar	me	op,	me	
recht	in	de	ogen.	Misschien	ziet	hij	daar	een	oplossing.	Hij	loopt	een	meter	
vooruit,	kop	in	kas.	Dan	gaat	hij	dwars	staan.	Eén	flank	naar	het	huis,	de	
andere	naar	de	tuin	gekeerd.		
	 Weer	kijkt	hij	naar	me	op	en	even	denk	ik	dat	hij	grijnst.	
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