
Lola	
	 	
Lola	fietste	vaak	en	haar	tochten	duurden	steeds	langer.	Volgens	haar	
familieleden	werd	ze	daartoe	gedreven	door	huwelijksproblemen	en	
werkloosheid.	Zelf	wilde	ze	het	niet	zo	ver	zoeken.	Ze	fietste	zomaar.	Ze	had	erg	
gespierde	benen.	

Natuurlijk	dacht	ze	onderweg	weleens	aan	minder	prettige	dingen.	Zo	
kwam	het	regelmatig	bij	haar	op	dat	alles	waarnaar	ze	verlangde,	lang	op	zich	liet	
wachten.	De	enige	oplossing	die	ze	daarvoor	kon	bedenken,	bestond	erin	minder	
te	verlangen.	Waarschijnlijk	was	het	zelfs	aangewezen	zich	tot	slechts	één	
verlangen	te	beperken.	Ze	probeerde	te	kiezen	tussen	een	goed	huwelijk	en	een	
interessante	baan,	maar	vond	beide	in	feite	te	onbelangrijk	om	zich	er	volledig	
naar	te	richten.	Haar	man	zou	hoe	dan	ook	weggaan,	en	als	ze	werkte,	kon	ze	niet	
fietsen	tijdens	het	mooiste	deel	van	de	dag.	Ze	hield	niet	van	kunst	en	beoefende	
geen	competitiesport.	Geld	en	aanzien	interesseerden	haar	evenmin.	Misschien	
begon	ze	daarom	voor	het	eerst	in	haar	leven	hevig	naar	een	zielsverwant	te	
verlangen.	

Vaak	stopte	ze	bij	een	groot	weiland,	even	buiten	de	stad.	Ze	hield	ervan	
naar	grazende	runderen	te	kijken,	al	wilde	ze	niet	te	lang	nadenken	over	de	
details	van	hun	herkauwproces.	Op	een	frisse	lentemiddag	ontmoette	ze	een	man	
bij	het	prikkeldraad.	Hij	heette	Bert	en	was	een	jaar	of	tien	ouder	dan	zij.	
‘Je	lijkt	nogal	van	koeien	te	houden’,	zei	Bert.	

Ze	haalde	haar	schouders	op	en	bleef	strak	voor	zich	uit	kijken.	
Hij	stond	nogal	dichtbij,	vond	ze.	Met	haar	nagel	verwijderde	ze	wat	mos	van	een	
houten	paaltje	dat	de	elektrisch	geladen	afrastering	op	zijn	plaats	hielp	te	houden.		

‘Ken	je	de	gebroeders	Heck?’	vroeg	Bert.		
Lola	schudde	haar	hoofd.	Ze	kende	niet	zo	veel	mensen.	
‘Die	hebben	het	Heckrund	ontworpen.	Tot	op	de	dag	van	vandaag	is	dat	de	

beste	poging	om	de	“oeros”	na	te	maken.	Die	is	sinds	de	Middeleeuwen	
uitgestorven.’		

Hij	leek	indruk	op	haar	te	willen	maken.	Ze	merkte	wel	dat	hij	deze	
openingszinnen	min	of	meer	had	ingestudeerd.	Misschien	had	hij	haar	al	vaker	bij	
de	wei	zien	staan.		

‘Ze	kunnen	het	hele	jaar	buiten	lopen	en	hebben	weinig	zorg	nodig.’		
Lola	voelde	hoe	hij	haar	gezicht	afzocht.			
‘Ik	ben	boer,'	zei	Bert.	‘Deze	beesten	zijn	van	mij.	Het	land	ook.’		
Lola	knikte	kort.	Een	tijdlang	klonk	er	enkel	het	paniekerige	geluid	van	een	

vogel.		
‘Heckrunderen	produceren	ook	minder	methaangas,'	zei	Bert.	‘Dat	is	beter	

voor	het	milieu.’	
‘Hoe	heet	die?’	vroeg	Lola.	Ze	wees	naar	een	jonge	stier	die	kwaad	de	

vliegen	van	zijn	kop	schudde.	Hij	was	haar	lievelingsrund.		



Bert	was	even	stil.	
‘Die	heeft	niet	echt	een	naam.	Je	mag	er	een	bedenken	als	je	wilt.’		
‘Lola',	zei	Lola.		
‘Maar	het	is	een	stier.’		
Lola	haalde	haar	schouders	op	en	bleef	naar	de	stier	staren.	Bert	lachte	

nerveus.		
‘Goed	dan',	zei	hij.	‘Die	stier	heet	Lola.	En	hoe	heet	jij?’		
‘Lola',		zei	Lola.		
Bert	vond	dat	gemakkelijk	om	te	onthouden.	
	

Lola	had	het	gevoel	dat	Lola	haar	begreep.	Hij	keek	zo.	Ze	zocht	hem	zo	vaak	
mogelijk	op.	Als	Bert	niet	in	de	buurt	was,	bleef	ze	langer	en	vertelde	ze	soms	wat	
over	zichzelf	en	over	Luc,	haar	man,	die	haar	collega	was	geweest	en	haar	ten	
huwelijk	had	gevraagd.	Ze	had	geknikt	en	stil	afgewacht	wat	er	zou	gebeuren.	Na	
drie	jaar	wilde	hij	scheiden.	Hij	zei	dat	hij	haar	zwijgzaamheid	niet	meer	kon	
verdragen.	Als	hij	haar	vroeg	of	ze	met	de	scheiding	instemde,	schudde	ze	haar	
hoofd.	Ze	wist	niet	wat	ze	daar	nog	aan	toe	kon	voegen.	

De	meewarige	blik	achter	de	lange	wimpers	van	haar	evenhoevige	
naamgenoot	ontroerde	haar	diep.	Hij	schudde	zijn	kop.	Ze	begreep	dat	ze	niets	
duidelijk	hoefde	te	maken.	Dat	hij	alles	over	echtscheidingen	wist	en	alles	over	
haar.	Het	volstond	in	zijn	grote	ronde	ogen	te	kijken.	Na	elk	bezoek	voelde	ze	zich	
beter.	Het	was	alsof	iemand	eindelijk	de	verwarming	had	aangezet.		

Haar	moeder	en	Luc,	die	het	altijd	roerend	eens	waren	over	alles	wat	Lola	
aanging,	interpreteerden	de	rust	die	in	haar	was	neergedaald	als	een	toegenomen	
afwezigheid.	Toen	ze	zich	zoals	elke	woensdagavond	in	het	ouderlijk	huis	over	
aspergeroomsoep	bogen,	hielden	ze	Lola	een	paar	minuten	in	de	gaten.	Daarna	
wisselden	ze	een	veelzeggende	blik.	

‘Fietst	ze	nog	zo	veel?’	wilde	Lola’s	moeder	weten.		
‘Constant’,	antwoordde	Luc.	‘Ik	zie	haar	hooguit	een	uur	per	dag.’	
‘En	ben	je	nog	van	plan	te	scheiden?’		
‘Ja’,	zuchtte	Luc.	‘Maar	dat	wil	ze	ook	niet.’		
‘Je	weet	dat	je	hier	altijd	welkom	zal	zijn.’		
‘Ja,	dat	moet	wel.	Die	soep	doet	niemand	je	na.’		
De	moeder	lachte	schel.	Ze	lieten	hun	ogen	terloops	langs	Lola	glijden	en	

glimlachten	naar	elkaar.		
Lola	nam	nooit	deel	aan	hun	repetitieve	conversaties.	Ze	luisterde	niet	eens	

meer.	Ze	dacht	aan	Lola.	De	regen	trommelde	op	het	dak	van	de	veranda.	
Waarschijnlijk	stond	hij	op	stal.	

‘Ze	is	altijd	wat	raar	geweest,'	zei	haar	moeder.	‘Soms	sprak	ze	dagen	niet.	
We	dachten	dat	een	man	daar	verandering	in	zou	brengen,	maar	helaas.’		



Daarna	hielden	ze	erover	op,	omdat	Lola’s	vader	aanschoof	aan	tafel.	Hij	
schreeuwde	weleens	dat	ze	hun	bek	moesten	houden.	Ze	hielden	daar	rekening	
mee,	want	hij	had	een	zwak	hart.	

	
Het	werd	een	mooie	zomer.	Bert	stelde	Lola	kort	voor	aan	zijn	nieuwe	
Heckrunderen.	De	vaarzen	waren	stug	en	stevig	en	eisten	een	stuk	van	de	wei	op.	
Daar	stonden	ze	met	vijf	te	grazen.	Nu	en	dan	wierpen	ze	een	vijandige	blik	op	de	
rest	van	het	vee.		

‘Prachtbeesten,'	zei	Bert.	‘En	hoe	gaat	het	met	jou?’		
Lola	glimlachte	en	opende	haar	armen	toen	Lola	op	haar	af	kwam	rennen.	

Zoals	altijd	had	ze	wat	selder	voor	hem	meegenomen.	Hij	krulde	zijn	paarse	tong	
eromheen	en	kauwde	er	lang	op	terwijl	zij	met	haar	nagels	over	zijn	neus	
streelde.		

Als	Bert	er	niet	was,	klom	ze	weleens	over	het	hek.	Ze	ging	dan	bij	Lola	
staan,	zodat	die	ook	een	groepje	was.	Sinds	de	komst	van	de	Heckrunderen	raakte	
hij	nogal	geïsoleerd.	Soms	nam	ze	een	ruwe	borstel	mee,	waarmee	ze	
minutenlang	Lola’s	rug	borstelde.	Regelmatig	keek	hij	dan	dankbaar	naar	haar	op.	
Soms	liepen	Lola	en	Lola	samen	wild	heen	en	weer	door	de	wei	en	het	gebeurde	
dat	ze	daar	beiden	wat	bij	loeiden.	De	Heckrunderen	werden	er	steeds	onrustiger	
van.	Als	Lola	wegging,	volgde	Lola	haar	tot	bij	de	afrastering.	Hij	bleef	er	staan	tot	
zijn	vriendin	eroverheen	was	geklommen	en	met	haar	fiets	om	de	bocht	was	
verdwenen.	Soms	zwaaide	Lola	nog	even	en	dan	knikte	Lola	met	zijn	kop.	
	
Toen	de	eerste	najaarsbuien	de	veldwegen	in	slijkpoelen	veranderden,	ging	Luc	
eindelijk	bij	Lola	weg.	Haar	moeder	hielp	hem	bij	het	inpakken.	Ze	berispte	haar	
dochter	toen	die	ook	een	handje	wilde	toesteken.		

‘Laat	dat’,	zei	ze.		‘En	je	kunt	een	poos	niet	meer	komen	eten,	want	de	buren	
roddelen	over	de	scheiding.	Wacht	tot	het	wat	is	overgewaaid.’	

‘Je	zou	verwachten	dat	ze	toch	wat	zou	zeggen	nu	we	elkaar	voor	het	laatst	
zien’,	zei	Luc.	‘We	hebben	uiteindelijk	drieënhalf	jaar	tafel	en	bed	gedeeld.’	

‘Ja,	het	verbetert	er	niet	op’,	zei	de	moeder.		
Ze	wachtten	beiden	nog	even	af	of	Lola	wat	zou	zeggen.	Toen	ze	bij	het	

raam	ging	zitten,	pakten	ze	verder.	Uit	beleefdheid	wachtte	Lola	tot	ze	klaar	
waren.	Daarna	trok	ze	haar	laarzen	aan	en	stopte	ze	een	selder	in	de	zak	van	haar	
kaki	regenjas.	

Zoals	ze	verwacht	had,	verhinderde	de	modder	haar	om	de	wei	met	de	fiets	
te	bereiken.	Ze	parkeerde	hem	tegen	een	silo	aan	en	legde	het	laatste	stuk	te	voet	
af.		

Lola	kwam	niet.	Ook	niet	toen	ze	riep.	Hij	stond	met	zijn	achterste	naar	
haar	toe	en	zag	er	magerder	uit	dan	anders.	Ze	had	de	indruk	dat	hij	rilde.	De	
huivering	ging	op	haar	over	toen	ze	het	hek	beklom	en	op	hem	afrende.		



Ze	tilde	zijn	kop	op	met	beide	handen.	In	zijn	ogen	las	ze	een	haast	
onwereldse	treurigheid.	Ze	onderwierp	de	stier	aan	een	paniekerig	maar	grondig	
onderzoek.	Met	haar	hand	voor	haar	mond	geslagen,	bleef	ze	lang	naar	zijn	buik	
staren.	Tussen	zijn	achterpoten	gaapte	een	zichtbaar	gebrek.	Bert	had	hem	
toegetakeld.	Haar	vriend	was	geen	sterrenbeeld	meer	en	leed	daar	hevig	onder.	
Ze	probeerde	Lola	de	os	met	haar	blik	duidelijk	te	maken	dat	het	voor	haar	geen	
verschil	maakte.	Hij	wendde	zich	beschaamd	van	haar	af	en	stapte	naar	de	
elektrische	afrastering.	Daar	ging	hij	met	zijn	hoofd	tegenaan	staan	tot	Lola	hem	
met	een	houten	plankje	van	de	tienduizendvoltimpulsen	wegjoeg.	Beiden	loeiden	
hartverscheurend.		

Toen	Bert	op	haar	af	kwam	rennen,	klemde	ze	haar	vingers	nog	harder	om	
het	plankje	en	sloeg	ze	ermee	naar	zijn	gezicht.		

‘Hij	maakte	mijn	Heckrunderen	onrustig!’	riep	hij.	
Door	de	zwaaibewegingen	verloor	Lola	haar	evenwicht.	Ze	belandde	in	het	

natte	gras	en	bleef	daar	liggen.	Ze	zag	hoe	Lola	opnieuw	gelaten	op	de	elektrische	
afrastering	afstapte	en	wist	dat	het	nooit	meer	goed	zou	komen.	Bert	knielde	
naast	haar	neer.	Ze	schopte	hem	toen	hij	haar	probeerde	overeind	te	helpen.		

‘Ik	wist	niet	dat	je	het	zo	erg	zou	vinden’,	zei	hij.'	’t	Is	nog	altijd	een	mooi	
beest.	Een	os	groeit	minder	snel	dan	een	stier	maar	krijgt	mooier	en	smakelijker	
vlees.’		

Dat	had	hij	niet	moeten	zeggen.	Een	dag	later	brandde	zijn	boerderij	af	en	
werd	een	van	zijn	ossen	gestolen.	Nadat	hijzelf	op	het	nippertje	aan	de	
vlammenzee	was	ontsnapt,	zocht	hij	voor	het	eerst	in	zijn	leven	psychische	hulp.		

Een	anonieme	tipgeefster	had	het	over	een	os	in	de	tuin	van	haar	dochter.	
Toen	de	politie	bij	Lola	aanbelde,	was	de	tuin	echter	leeg.	De	agenten	konden	zich	
moeilijk	voorstellen	dat	de	verdachte	erin	geslaagd	was	het	dier	in	haar	woning	
te	verbergen.	Hoewel	ze	geduldig	en	aardig	waren,	kwamen	ze	geen	meter	verder.	
Lola	zweeg	tot	ze	haar	met	rust	lieten.	
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